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SEXUALIDAD 


Quince segundos 


DE GLORIA 


Je: Y MARTA DILLON 


e repente, después de la 
enorme tensión acumula- 
da, me sentí como si me 
proyectaran al firmamen- 
to, y continué subiendo, 
recibiendo el aire fresco 
que rompía en mis costados. Me cosquille- 
aban las entrañas y tenía la piel fría. El co- 
razón latía con fuerza y me costaba respi- 
rar.” “Mis orgasmos son como palpitantes 
estallidos de energía que empiezan en la 
zona pélvica y luego me inundan todo el 
cuerpo. Á veces me parece que me precipi- 
to en caída libre y otras tengo la impresión 
de que mi cuerpo es una gran orquesta 
que interpreta un magnífico crescendo.” 
O puede ser una sensación de olas que vie- 
nen y se van hasta que de pronto una nos 
deja sin aliento, el pelo revuelto, perdida 
toda noción de espacio y de tiempo, arras- 
tradas por la marea que enseguida nos deja 
en la orilla, la cara desencajada, sin restos 
del personaje que cotidianamente se com- 
pone para enfrentar al mundo, listas para 
correr de nuevo a donde la marea acaricia 
y puede volver a revolcarnos. Así hablan 
las mujeres de sus orgasmos, es casi impo- 
sible encontrar una descripción igual a la 
otra. Porque cada una tiene el suyo y den- 
tro de lo que los hombres consideran el in- 
sondable misterio de su sexualidad, las 
constantes mecánicas del orgasmo —ten- 
sión y alivio- se cumplen con los matices 
que pintó la cultura. No hay razones bio- 
lógicas que reclamen el orgasmo femeni- 
no, no es algo útil como en el caso de los 
varones —sin sus orgasmos no es posible la 
reproducción— y tal vez por eso el alivio 
del goce femenino, su clímax, ha sido más 
un lujo de unas pocas que la conclusión 
inevitable de un encuentro sexual. 

“No es casual que en los últimos cin- 
cuenta años, en los que las mujeres em- 
pezaron a hablar, a darse permiso, a usar 
anticonceptivos, a ocupar un rol en la 
masa social, empiezan a tener orgasmos. 
Antes no se lo proponían e incluso esta- 
ba mal visto que una mujer gozara a 
principios de siglo. Desde entonces la 
mujer pasó de ser un objeto sexual a ser 
un sujeto sexual. Esta es la columna ver- 
tebral del orgasmo en la mujer, esta dife- 
renciación con el del hombre”, dice el se- 
xólogo Mario Huguet, tal vez depositan- 
do demasiada responsabilidad en la cul- 
tura. Aunque más no sea a solas, las mu- 
jeres, desde siempre, han tenido la opor- 
tunidad de un orgasmo. Rápido —a veces 
más, a veces menos-, efectivo, ineludi- 


y 
De él no hay pruebas a la vista, como en los 


hombres, sino la expresión de un cuerpo que se 
tensa, excitado, y por fin se alivia. Sobre el 
orgasmo femenino hay mitos y hay verdades, 
no hay reglas pero sí algunos consejos útiles para 
alcanzarlo, y posiciones que lo favorecen. 


ble, ésas podrían ser, a vuelo de pájaro, 
las características del orgasmo para ellos. 
Un fin a alcanzar mediante la manipula- 
ción de sus genitales, visibles y sin secre- 
tos, que muchas veces deja en el camino 
a sus compañeras. 

Sin embargo, la revolución sexual, la 
aparición de la sexología e incluso la inves- 
tigación científica aplicada a esta materia 
que introdujo el célebre matrimonio Mas- 
ters y Johnson, insertaron una serie de 
nuevos mandatos para llegar al ansiado 
clímax. “Ganarás el orgasmo aunque sea a 
base de terapia, manipularás a tu prójimo 
hasta que orgasme o muera”, sintetizó el 
sociólogo español Josep-Vincent Marques, 
ironizando sobre el nuevo dogma que im- 
puso la sexología con mapas bien ordena- 
dos de caricias, estímulos y posiciones pa- 
ra una sexualidad feliz —¿alguien puede ser 
feliz siguiendo las indicaciones de alguien 
más?—. Más allá del humor, los equívocos 
sobre la forma “correcta” de gozar han 
atravesado el tiempo y han llenado a las 
mujeres de dudas. ¿Deberíamos tener 
siempre orgasmos múltiples? ¿Porqué no 
acabo cuando me están penetrandó? ¿Seré 
inmadura? ¿Seré frígida? ¿Cómo le digo a 
él dónde debe tocarme? ¿Se dará cuenta 
solo? También los hombres, ahora exigi- 
dos para conseguir el placer en sus compa- 
ñeras aunque nunca faltan los que se ha- 
cen los osos—, tienen sus preguntas incon- 
fesables: ¿Habrá acabado? ¿Podré acabar o 
tengo que aguantarme un poco más? ¿Lo 
hago bien? ¿Tengo que tocarle el clítoris 
suave O fuerte? ¿Mi pene tendrá el tamaño 
adecuado? 

Lo cierto es que el orgasmo, esos 15 se- 
gundos de gloria, no es más que el alivio 
de una tensión, es la retirada del placer 
que modifica los cuerpos y las mentes, 
los deja irreconocibles —¿yo dije esas co- 
sas? ¿yo las hice? y finalmente relajados. 
Pero en el caso de las mujeres esto puede 
suceder o no —según las estadísticas, que 
siempre mienten un poco, sólo el 66 por 
ciento de ellas lo consigue— a pesar de la 
cantidad de mitos y mandatos que rode- 
an al orgasmo. A continuación, señoras y 


señores, una vez más, algunos mitos y 
verdades sobre esos quince segundos tan 
deseados y tan difíciles de alcanzar: 


¿VAGINAL, CLITORIDEO 
O UTERINO? 

“:¡Nooo!!”, grita, casi aúlla la sexóloga y 
psicoterapeuta Claudia Groisman, “orgas- 
mo hay uno solo y se desencadena por una 
estimulación adecuada que incluye siem- 
pre o casi siempre el frotamiento clitoral y 
que mueve distintas partes del cuerpo rela- 
cionadas con los genitales, incluso el úte- 
ro”. Seamos claros, el orgasmo femenino 
se caracteriza por contracciones de 0.8 se- 
gundos de la plataforma orgásmica —el tef- 
cio externo de la vagina, que se congestio- 
na de sangre, se hincha y se estrecha du- 
rante el período de meseta, el que sigue a 
la excitación cuando el clítoris se agranda 
y se lubrica la vagina=, del útero y del es- 
fínter rectal. Todo eso sucede junto, no es 
posible tener distintos orgasmos estimu- 
lando el útero —¿cómo hacerlo?— o la vagi- 
na por separado. “La excitación se produce 
a través del clítoris y el orgasmo se mani- 
fiesta en él aunque es más notorio en las 
contracciones alrededor de la vagina; éste 
es uno de los motivos por los cuales se ha- 
bló de dos tipos de orgasmos. La otra ra- 
zón, creo, es que siendo vaginal la preten- 
sión podría ser que para desencadenarlo es 
necesaria la penetración. Esto no es así, el 
punto sensible es el clítoris, lo cual no 
quiere decir que las mujeres no deseen la 
penetración sino que es una sensación 
agregada. Pero cuando la mujer está muy 
excitada la sensibilidad se localiza en el ter- 
cio exterior de la vagina, el resto, como es- 
tímulo, no es efectivo”, agrega Sonia Blas- 
co Garma, médica, psicoanalista y sexólo- 
ga, autora de Camino al orgasmo. Este 
equívoco que Freud dejó instalado al ha- 
blar de orgasmos maduros —vaginales— o 
infantiles —clitorideos= es uno de los más 
difíciles de aclarar, ya que cuenta con la 
complicidad de hombres y mujeres que 
colocan la erección como la regla que mi- 
de un buen coito e instala otro de los mi- 
tos a los que nos condenó la ignorancia. 


LLEGAR JUNTOS 
AL ORGASMO 

“Es una burrada, la búsqueda de ese 
logro como meta carece de sentido, hay 
muchos que creen que en eso consiste el 
verdadero amor, pero no tiene sentido”, 
dice Huguet sin pelos en la lengua. Pe- 
ro, ¿quién no ha escuchado alguna vez 
de un compañero sexual esa pregunta 
insistente sobre el propio orgasmo para 
entonces desencadenarlo juntos? ¿Quién 
no ha sucumbido a la fantasía de mirar 
en los ojos del otro cuando los dos, a la 
vez, se pierden en sus propias sensacio- 
nes? Porque aunque el sexo en su mejor 
versión necesite por lo menos dos perso- 
nas, las sensaciones son siempre indivi- 
duales. “Si hablamos de lo mejor —dice 
Blasco Garma-, es el orgasmo compar- 
tido, y no al unísono sino al tiempo de 
cada uno. El simultáneo es una presun- 
ción que finalmente apaña la idea de 
que si ella no acaba es porque algo pasa. 
Es un engaño para sustentar la cosa de 
que el ritmo lo marca el varón. Por el ti- 
po de reacciones que recibe, el hombre 
se excita y acaba más fácilmente. Cuan- 
do, le decís las cosas que necesita una 
mujer replican “¡uy! hay que trabajar”, 
como si lo que no sucediera espontánea- 
mente careciera de encanto, y no es así.” 
Groisman también está de acuerdo: “En 
general sucede que ella acaba primero y 
el hombre después, o esto es en el mejor 
de los casos, porque cuando el hombre 
tiene su orgasmo pierde el interés y 
cuesta más que ella llegue al clímax”. 
Sin embargo, para quienes tienen la in- 
tención de seguir intentando esa bús- 
queda, o para aquellos que necesitan 
que la mujer tenga su orgasmo durante 
la penetración, Groisman recomienda 
una postura que es bueno tener en 
cuenta, la de la sirena. “La mujer se 
sienta a horcajadas sobre el hombre y se 
vuelca hacia adelante con el pene aden- 
tro, llevando las piernas hacia atrás para 
que queden sobre las de él.” En esta po- 
sición —los antípodas de la del misione- 
ro— se favorecen los movimientos pélvi- 
cos de ella, puede tensar muslos y glúte- 
os que favorecen el orgasmo y además, 
“los labios internos tiran del capuchón 
del clítoris —que se retrae durante el pe- 
ríodo de meseta= y lo estimulan al fro- 
tar su tallo ubicado en el monte de Ve- 
nus— sobre el pubis de su compañero.” 
Una posición encantadora, una más en- 
tre cientos de otros recursos que cada 
pareja descubrirá a lo largo de sus en- 
cuentros. 


¡RO LEZANO 


ORGASMO NO ES 


LO MISMO QUE GOCE 

Es cierto, de hecho, millones de muje- 
res podrán atestiguar que más de una 
vez han gozado de un encuentro sexual 
y no han alcanzado el clímax. Es más 
común de lo que nosotras mismas nos 
animamos a confesar. “Son disquisicio- 
nes académicas —dice Huguet—, en la 
práctica, orgasmo es goce. Es también 
una excusa masculina, porque los hom- 
bres siguen ignorando casi todo, recién 
ahora están empezando a tener ciertas 
nociones sobre el clítoris, pero no en- 
tienden los tiempos femeninos, el dis- 
tinto camino que hacen para llegar al 
orgasmo. También ignoran muchas co- 
sas sobre sí mismos y por otro lado tie- 
nen el mandato de la eficiencia que co- 
labora a crear monstruos que se implan- 
tan prótesis, o a que toman pastillas co- 
mo el Viagra.” “Hay polvitos y polva- 
zos. El orgasmo es la explicación física 
que acompaña al goce, pero éste no 
siempre es igual y hasta hay mujeres que 
tienen orgasmos y no perciben el goce, 
no se animan, no se dan permiso.” 

“Si a una le gusta el olor del otro, si te- 
nés placer al tocarlo y ser tocada, si hay 
placer en cuanto a la densidad de los cuer- 
pos, si eso es así, el orgasmo es un elemen- 
to tan importante como un buen beso en 
la boca”, dice Groisman. Si todas esas va- 
riables no se cumplen es posible incluso 
tener un orgasmo —al fin y al cabo duran- 
te la masturbación hemos aprendido que 
sólo hay que tocar donde corresponde— 
pero seguramente será para que todo aca- 
be rápido. ¿Hablamos de goce entonces? 


ORGASMO MULTIPLE 

“Sí, existe el orgasmo múltiple. En la 
mujer se supone que no existe el perío- 
do refractario —ese que el hombre nece- 
sita para volver a tener una erección 
luego del orgasmo-—, si lo desea y cuen- 
ta con la estimulación adecuada podría 
tener otro, pero si está satisfecha con 
uno no hay por qué ponerse obsesiva”, 
dice Groisman. “En la mujer se en- 
cuentran distintos tipos de orgasmos, 
uno que es parecido al del hombre por- 
que hay una excitación muy intensa, 
tienen un orgasmo rápido y caen. Es lo 
que se llama orgasmo en knock out. El 
más usual de todos es el que requiere 
una excitación lenta, lentamente se 
atraviesa el período de meseta y lenta- 
mente llega el orgasmo. El tercer tipo 
es cuando hay una excitación alta, aun- 
que no tanto como en el primer caso, y 
tiene orgasmos pequeños, el alivio es 
rápidamente recompuesto. Pueden te- 
ner treinta, cincuenta u ochenta orgas- 
mos pero la mujer no acaba de aliviar- 


Lo que sí provoca mayor grado de placer es el 


ingreso y egreso peneano repetido en el tercio 


externo de la VagiNa, muy próximo a la zona 


externa del CÍÍtOriS. Todo lo que implique 
frotamiento clitorial es muy agradable. 


se”, agrega. Este poder femenino de re- 
componerse rápidamente no es tan co- 
mún si se toman en cuenta las investi- 
gaciones de Masters y Johnson. Según 
esta biblia de la sexología, sólo el 14 por 
ciento de las mujeres consigue repetir la 
experiencia en el mismo coito, aunque 
algunas podrían hacerlo hasta seis veces, 
mejorando la performance —el goce— ca- 
da vez. Pero para no entrar en compe- 
tencias tan masculinas —¿cuántos de 
ellos, de pequeños, han eyaculado en un 
potrero para ver quién llega más lejos 
con su semen? como medir cuántos or- 
gasmos tiene cada una, sirve ese viejo 
refrán: poco pero bueno. 


LAS MUJERES 
SOMOS LENTAS 

Este no es un mito sino un dato de la 
más cristalina realidad basado en datos 
biológicos. Para que el hombre alcance un 
orgasmo es necesario que la sangre acuda 
a sus genitales, éstos se tensen y posterior- 
mente la misma se retraiga alcanzando el 
orgasmo. En las mujeres el mecanismo es 
similar, la sangre acude y se retrae. Claro 
que a ellos, para llegar al clímax, les alcan- 
za con mil centímetros cúbicos del líquido 
vital y ellas necesitan mada más ni nada 
menos que medio litro de sangre. Las con- 
clusiones están a la vista. 


EL PUNTO G (Y EL A) 

Si aún no lo han encontrado, no de- 
sesperen porque ni siquiera las opinio- 
nes más calificadas son coincidentes. 
Para Sonia Blasco, el punto G podría 
ser más de uno y “está en la cara ante- 
rior de la vagina, por lo cual en algunas 
formas de penetración, como desde 
atrás, el pene tocaría, apretaría esa zona 
sensible de la vagina y daría mayor estí- 
mulo. Hay mujeres que lo sienten y 
otras que no.” Groisman, en cambio, 
sostiene que según películas microfil- 
madas “el punto G es como una arveji- 
ta que estaría en el tercio interno, cara 
anterior, de la vagina y que podría ser 
estimulado con tacto digital ginecoló- 
gico”. ¿Para qué sirve? Se supone que es 


un punto sensible en una zona insensi- 
ble de la vagina, pero además, al estar 
ubicado muy cerca de la uretra, “coin- 
cidentemente con el orgasmo se produ- 
ce una emisión por uréter de un líqui- 
do que no es orina y es la llamada eya- 
culación femenina”. Otro de los mitos 
que rodean la sexualidad de las mujeres 
y por la escasa cantidad de casos apenas 
si fue desentrañado. Para aquellos que 
todavía no han podido dar con el para- 
dero del mítico punto G, una isla más 
dentro del mar del interior femenino 
ha aparecido el punto A. Y éste no sir- 
ve exactamente para sentir más y mejor 
sino para lograr la lubricación del canal 
vaginal, un requisito sin el cual no de- 
bería haber coito de la misma manera 
que no lo hay cuando no hay erección. 
En busca de la lubricación perdida em- 
pezó la búsqueda de este punto un 
científico malayo, Chee Ann Chua, in- 
tentando mitigar el dolor que sentían 
sus pacientes cuando eran penetradas 
aun contra su voluntad —costumbres 
orientales que se encuentran en cual- 
quier barrio—. Según este científico, de 
hallarse este lugar ubicado en el tercio 
interno de la vagina, la lubricación es 
efectiva aun después del climaterio y el 
95 por ciento de las mujeres exploradas 
manifestó sensaciones eróticas. Claro 
que para llegar a él se necesitan dos de- 
dos con habilidad de ginecólogos y an- 
tes hallar el punto G para alternar el 
tacto entre uno y otro. Una tarea un 
poco inútil teniendo en cuenta que al 
alcance de la vista se ofrece el clítoris 
como desencadenador de todo tipo de 
sensaciones. 


EL TAMAÑO ¿IMPORTA? 

“Sí, importa el tamaño del cerebro”, 
es la rápida respuesta de Claudia 
Groisman, coautora del libro El desafío 
de la sexualidad. “Lo que se relata 
—agrega— es que hay mujeres a las que 
visualmente les gusta un pene largo. 
Pero si éste entra demasiado profundo 
y golpea el útero a algunas les gusta y a 
otras les molesta, a veces el largo entor- 


pece. Tener un pene grande es impor- 
tante frente a las mujeres a las que les 
gustan los penes grandes —dice sin te- 
mer a la obviedad—. En el último tercio 
de la vagina no hay sensibilidad y por 
eso allí se coloca el diafragma, el DIU 
o los tampones, con lo cual queda pro- 
bado que las penetraciones profundas 
no son tan deseadas por las mujeres co- 
mo por los varones porque sienten que 
toman para sí el objeto deseado. Lo 
que sí provoca mayor grado de placer 
es el ingreso y egreso peneano repetido 
en el tercio externo de la vagina, muy 
próximo a la zona externa del clítoris. 
Todo lo que implique frotamiento cli- 
torial es muy agradable.” De esta ma- 
nera que describe la sexóloga, la entra- 
da y salida del pene tira de los labios 
internos y masajea el capuchón del clí- 
toris, “desde este punto de vista la pe- 
netración corta es más efectiva y en ese 
sentido algunas relatan que les importa 
el tamaño en cuanto al ancho. Pero 
¿deberían venir con cartel los hombres 
con esas características?”. Como siem- 
pre, sobre gustos no hay nada escrito. 


EL ORGASMO FINGIDO 

“Como animales hemos perdido el 
celo, pero no somos libres para gozar 
cuando lo deseamos, somos prisioneras 
de la cultura. Y si la mujer le dice al 
compañero “mi sensibilidad está en el 
clítoris y no en la penetración”, proba- 
blemente él le conteste: “Qué rara que 
sos”, dice Sonia Blasco a modo de in- 
troducción a este tipo de orgasmo que 
lejos de ser un mito es lo habitual en 
más de un caso. “La mujer finge por 
miedo a perder el amor o la considera- 
ción. Ella misma cree que es a la única 
que le pasa, que las demás follan como 
los dioses y que la lenta es ella. Todavía 
hay miedo de decir 'mi sexualidad es 
así, respetala'. Decirlo todo el tiempo 
es difícil, enseguida se piensa que él 
buscará a otra y entonces finge”, con- 
cluye. Las razones para fingir un orgas- 
mo son tan diversas como mujeres hay 
en el mundo aunque todas tienen el 
denominador común de querer com- 
placer al otro. “Hay tantas modalida- 
des de orgasmo en las mujeres que los 
hombres no tienen por qué notar si lo 
que ven y lo que oyen es verdad o 
mentira. A muchos no les importa, 
otros no lo reconocen.” Si no habría 
que remitirse a aquella película que in- 
mortalizó el orgasmo fingido para estu- 
por de hombres y mujeres: Cuando 
Harry conoció a Sally. “Todos quedan 
asombrados —dice Huguet, porque 
aunque todo el mundo sabe que se fin- 
ge, nadie lo reconoce del todo.” 
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POLITICA 


ARSLANIAN Y LORENZO: 
¿Refor ma y contrarre forma 


o más de lo mismo? 


ESA maria DeL carmen verDú* | 


uestra opinión sobre la 
llamada reforma de la Po- 
licía Bonaerense siempre 
fue crítica. Nunca creí- 
mos que Arslanian logra- 
ra -como tampoco lo hi- 
zo su predecesor, el Dr. Luis Lugones— 
convertir agua en vino. Decíamos enton- 
ces que los cambios que se fueron imple- 
mentando eran un retoque cosmético sin 
consistencia. Afirmábamos que el único 
motivo por el que Duhalde había decidido 
soltarle la mano, al menos en las declara- 
ciones públicas, a su “mejor policía del 
mundo” era el desprestigio —medido en 
términos electorales, por supuesto que él 
sufría por su causa, en medio de la con- 
tienda con Menem por la candidatura pre- 
sidencial y la jefatura de su partido. 

Nunca emitimos opinión acerca de los 
civiles, en su mayoría destacados crimi- 
nólogos y abogados vinculados con algu- 
nos organismos de derechos humanos, 
que aceptaron colaborar. Aunque nuestra 
concepción sobre la relación de los orga- 
nismos de DD.HH. y el Estado hizo que 
nos negáramos expresamente a partici- 
par, no quisimos discutir las intenciones 
individuales. En casos puntuales nos 
consta la buena fe de algunos que creye- 
ron que “cambiaban la historia” desde el 
Instituto Provincial de Política Criminal 


o sus cargos como interventores civiles 
departamentales. La subjetividad de los 
individuos es un elemento indiferente a 
la hora de juzgar el resultado concreto de 
una política de Estado. Y lo concreto es 
que la “reforma” demostró haber sido un 
paso adelante, sólo para tomar carrera 
desde más lejos en su actual salto represi- 
vo hacia atrás. 

Como lo prueban los acontecimientos 
de las pasadas semanas, la reforma sólo 
consistió en un cambio de hombres y 
nombres, sin modificar la estructura 
funcional del sistema. En las primeras 
listas de cesanteados encontramos, por 
ejemplo, una buena cantidad de policías 
que estaban procesados, prófugos o con- 
denados desde hacía años acusados de 
homicidio o de torturas seguidas de 
muerte, que hasta ese momento seguían 
revistando en la fuerza y cobrando suel- 
do. El resto de los cesanteados respondía 
a la interna de poder entre los distintos 
sectores policiales resultante del recam- 
bio de la cúpula bonaerense, y los conse- 
cuentes “pases de facturas”. 

La reincorporación de los pasados a dis- 
ponibilidad —o parte de ellos=; la designa- 
ción como ministro de Justicia y Seguri- 
dad de un hombre vinculado con lo peor 
de la Bonaerense y portador de muchas 
denuncias por su desempeño antidemo- 
crático como juez; la reaparición en escena 
de personajes como el Chorizo Rodríguez, 


Naldi o Lugos, y el nombramiento de co- 
misarios de su troupe en cargos claves es 
sólo la consecuencia lógica del proceso. 
No es que la “reforma” no alcanzó sus ob- 
jetivos, o que Arslanian “no supo o no pu- 
do profundizarla”. Aquello se hizo enton- 
ces para poder hacer esto ahora, pero con 
mayor consenso social. 

A fines de 1997 la crisis de legitimación 
del aparato represivo era tan generalizada, 
que tenían que cambiar algo, para poder 
conservar todo. Simultáneamente con el 
anuncio de la “reforma” fuimos sometidos 
a una feroz campaña que, al grito de “Cre- 
ce la Delincuencia”, instaló expresiones 
como mano dura, tolerancia cero y por úl- 
timo meter bala sin piedad. Mientras nos 
contaban que la policía se depuraba, exhi- 
bían cuanto hecho criminal pudiese ocu- 
rrir en primerísima plana. 

Los mismos medios de comunicación 
que hoy se horrorizan con los antece- 
dentes del Dr. Lorenzo o con el pacto 
con los jefes de la maldita policía debe- 
rían preguntarse qué hicieron para faci- 
litar la relegitimación social de la repre- 
sión. Deberían revisar los motivos que 
los llevaron, durante casi tres años, a 
esconder en las últimas páginas, o di- 
rectamente no publicar, las denuncias 
—y hasta las condenas— por gatillo fácil 
y torturas, mientras titulaban “Ola de 
criminalidad” en tamaño catástrofe. 

Deberían contestar por qué se olvida- 


ron del cabo Ayala una vez que se supo 
que su homicida en aquel asalto en Saa- 
vedra era otro policía, o por qué la noti- 
cia de la muerte y el entierro del cabo 
Giménez ocupó horas de televisión, y la 
detención de su asesino, un policía bona- 
erense recientemente cesanteado, sólo 
obtuvo cuatro líneas en las “breves” de 
un matutino. Deberían dejar de disimu- 
lar que los crímenes más graves tienen, 
siempre o casi siempre, la participación 
de miembros de las fuerzas de seguridad 
del Estado, del poder político o del po- 
der económico. El mayor atentado con- 
tra la seguridad del pueblo es la impuni- 
dad de esos criminales: los genocidas de 
ayer, los represores y asesinos de hoy, los 
grandes ladrones como Pou o Moneta, y 
los policías u otros servicios que organi- 
zan robos, proveen las armas, liberan zo- 
nas, hacen la inteligencia, venden los pla- 
nos de las alarmas, dirigen las superban- 
das o directamente protagonizan los he- 
chos. La “maldita policía” y la “inseguri- 
dad” no son dos nuevos demonios, ni 
dos males antagónicos entre los que hay 
que elegir, con el falso axioma de que, si 
se combate uno, crece el otro. A menudo 
son lo mismo. Y ninguno se resuelve sin 
transformar profundamente el sistema 
social en el que vivimos. 


* Abogada. Correpi (Coordinadora Contra la 
Represión Policial e Institucional). 


RAMOS GENERALES 


Otro cantar 


( ¿Irak 
respalda? 


sus 48 años, la arquitecta iraquí Zaha Ha- 

id se muestra convencida de que el pen- 
samiento único no dominará en el arte, y hace de eso su ca- 
ballito de batalla. Sus caprichos de diva no han logrado opacar 
una carrera bordada de críticas que recuerdan a las que llo- 
vieran sobre Le Corbusier y los miembros de la Bauhaus —a 
las que ella responde con un lacónico “todas mis dificultades 
se deben a las resistencias del establishment a las ideas nue- 
vas”-, baste decir que entre sus proyectos se encuentran los 
museos de arte de Cincinatti y Roma y el Millenium Dome de 
Londres. Lejos de ser una rareza en su profesión, su caso, di- 
ce, es más que común en su tierra natal: “En Irak, en los años 
sesenta se produjo un cambio social con el que las mujeres 
comenzaron a ir a la universidad y a graduarse en medicina, 
ingeniería y también arquitectura. La mujer participa plena- 
mente del mundo profesional y laboral. Y, 
en el caso de una arquitecta, tiene más facilidades que en Oc- 
cidente. Está rodeada de una estructura familiar, los padres, 
los tíos, los primos, que se ocupa de los hijos de la mujer que 
trabaja, cosa que no le ocurre a la mujer en Europa”. 


INICIATIVAS 


Recientemente, la Cámara de Diputados sancio- 
nó un proyecto de ley para que todas las obras 
sociales presten, mediante equipos interdiscipli- 
narios de profesionales, la cobertura total e inte- 
gral del abordaje y tratamiento de los trastornos 
en la alimentación . En adelante, sólo resta que el 
proyecto sea tratado y aprobado por el Senado. 
La diputada María del Carmen Banzas de 
Moreau, impulsora de la iniciativa, señaló que “es 
sumamente importante que los integrantes de la 
Cámara de Senadores tomen conciencia de que 
el tratamiento que se les da a los pacientes que 
sufren trastornos en la alimentación —por parte 
de las obras sociales y las empresas o entidades 
que prestan servicios de medicina prepaga- es 
en la mayoría de los casos inadecuado, parcial, 
transitorio y por lo tanto ineficaz para restable- 
cer la salud de los mismos”. 


Mucho se ha hablado ya de las catástrofes 
que la belleza de Helena deparara a Tro- 
ya, de Eva, la manzana y la humanidad pe- 
cadora, pero al parecer la saga de las mu- 
jeres “causantes de” no tendrá fin. En es- 
ta ocasión, se trata de un episodio menos 
> mítico, pero igualmente vendedor: Fiona 
Mountain, una periodista de la BBC, acaba de 
publicar Isabella, el resultado de cuatro años de in- 
vestigación sobre el motín del Bounty, de 1789, sobre el que se 
filmaron varias películas. En el libro, mediante reconstrucciones 
de la memoria oral, documentos y una pizca de método inducti- 
vo, Mountain se siente segura al afirmar que el rebelde Hetcher 
Christian se amotinó sólo porque su prima, la bella Isabella Cur- 
wen, no correspondió su amor y unió su destino al de otro pa- 
riente de mejor posición económica. Sin embargo, entre el de- 
sengaño y la rebelión en cuestión mediaron cerca de dos años y 
medio, los cuales bastaron a Christian para casarse con Mi-Mitti, 
la hija de un cacique tahitiano. ¿En qué quedamos? 


J 


Relato con 
documentos 

¿Cómo llega un 
modesto inmigran- 
te español a con- 
vertirse en el pa- 
triarca de la familia 
por la que pasan 
todos los trazos 
del poder de una 
provincia argentina? 
Esta situación, que 
suele ligar caudillis- 
mo con aires feudales, fue la que guió a 
Beatriz Bragoni a través de una rigurosa 
investigación para hilar relaciones familia- 
res, alianzas políticas y manejos económi- 
cos elaborados por los González, una fa- 
milia española llegada hacia principios del 
siglo XIX a Argentina, en tierras mendo- 
cinas, Su resultado puede desgranarse en 
Los hijos de la revolución —Taurus—, una 
obra que, además de brindar una aproxi- 
mación a los procesos de construcción 
de una élite política provincial, facilita los 
datos para acceder a los documentos. 


EL DETALLE 


Goles solidarios 

La nueva sensación 
del deporte esta- 
dounidense se lla- 
ma Mia Hamm, tie- 
ne 28 años, largos 
cabellos negros y 
un record impre- 
sionante: haber 
marcado 109 goles 
en partidos femeni- 
nos internaciona- 
les, más que nadie 
hasta el momento. Desde su aparición, el 
número de niñas que juegan fútbol ha as- 
cendido hasta alcanzar los siete millones, 
se diseñó una Barbie con su figura, en 
1997 la revista People la contó entre las 
cincuenta muchachas más bellas de su 
país, y su sponsor —Nike— debe estarle 
más que agradecido por haber puesto de 
moda su atuendo. Luego de que su her- 
mano muriera por una rara enfermedad 
en la sangre, Mia creó una fundación para 
el estudio de esas dolencias y se propuso 
promover la participación femenina en 
los deportes. Con ese norte, no dudó en 
desafiar a Michael Jordan en un spot de 
Gatorade con el slogan “Todo lo que tú 
haces yo puedo hacerlo mejor”. 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


“Feminista, símbolo 
sexual y mamá” es 
el título que la pu- 
blicación nortea- 
mericana Lesbian 
News eligió para su 
última nota de ta- ' 
pa: una entrevista 

: breve pero más 
que elogiosa a Susan Sarandon a poco de 
cumplir treinta años en el mundo del es- 
pectáculo. Además de las referencias a 
Thelma ge Louise y El ansia, Sarandon tu- 
vo tiempo para despacharse a gusto so- 
bre el puritanismo estadounidense, su 
relación —de más de diez años— con Tim 
Robbins, sus proyectos futuros —entre 
los que se cuenta la producción de un 
film sobre Bobby Griffith, un muchacho 
gay de veinte años que se suicidó debido 
a los constantes conflictos que su sexua- 
lidad provocaba en su entorno,, y la 
crianza de sus dos hijos. “Estaba prepara- 
da para educar a una hija, tener una chica 
fuerte, y ver qué había heredado del mo- 
vimiento feminista. Pero es mucho más 
insidioso con los varones, ellos simple- 
mente están preparados para ignorar sus 
sentimientos. Sean Penn dice que a las 
mujeres se les enseña a ignorar su ver- 
dad, y a los hombres a vivir una mentira. 
Eso es muy cierto”. 


EXI moira soto 


Ólo se trataba de batir enérgi- 

camente a baño de María el 

azúcar con las yemas, luego ir 

añadiendo el vino (blanco u 

Oporto) de a poquito; retirar 

del fuego la espumosa prepara- 
ción y sumarle la suficiente cantidad de 
crema de leche batida antes de mandarla al 
freezer para que se convirtiese en helado 
de sambayón. En algunas oportunidades, 
se perfumaba la mezcla con un toque de 
Cointreau... Pero Julia Fiona Roberts, que 
en la actualidad se precia de cocinar es- 
ponjosas tortas caseras, nunca lograba sa- 
car el sambayón a punto: se cocían dema- 
siado las yemas, se le cortaban, la espuma 
no levantaba... y los clientes de la heladería 
italiana del Village donde ella trabajaba in- 
sistían en pedir esa especialidad. 

La sola mención de la palabra sambayón 
todavía le provoca arcadas a la exitosísima 
actriz que por aquel entonces, recién ter- 
minado el secundario, se había instalado 
en Nueva York en casa de su hermana y te- 
nía que ganarse la vida con laburos de po- 
ca monta. Harta pues del perfume embria- 
gador del sambayón que se diluía en vez 
de levar, Julia se fue a vender zapatillas en 
una tienda de Broadway. 

Años más tarde y en la pantalla, tuvo re- 
laciones menos conflictivas con la comida: 
en Un pedazo de cielo servía alegremente 
las suculentas pizzas que preparaba la due- 
ña del local; en Mujer bonita aprendía 
merced a los didácticos oficios del yuppie 
Richard Gere- a comer caracoles y otras 
delicias; y en La boda de mi mejor amigo, 
ya había alcanzado el status de crítica gas- 
tronómica. En cuanto a la temprana Flores 
de acero (1989), donde no podía consumir 
azúcar por estar afectada de diabetes, vale 
recordar que su condición de muy enfer- 
ma (tanto, que se moría) se vio compensa- 
da por una candidatura al Oscar. 

Hace casi diez años que esta sureña 
magnética, que parece tener más pelo y 
más dientes que la mayoría de sus con- 
géneres, es una megaestrella, mante- 
niéndose en ese lugar a pesar de alguna 
que otra peli no tan exitosa, de una bo- 
da frustrada en la víspera con las invita- 
ciones cursadas, de largas temporadas 
sabáticas... El público ama a esta chica 
larguirucha que en botánica sería una 
sensitiva, capaz de sufrir y divertirse con 
igual intensidad en la ficción, de hacer 
de moribunda y de periodista novata, 
de mujer golpeada y de mujer bonita (y 
prostituta), de hada Campanilla y de 
maldita despechada que recurre a las pe- 


ores artes para sustraerle el novio a una 
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ESPECTACULOS 


rica (pero bondadosa) heredera. Quizá 


Julia Roberts no tenga el toque aristo- 
crático de Audrey Hepburn (incluso 
cuando hacía de florista rea o de indie- 
cita desarraigada), otra gran favorita del 
público (que a veces no se equivoca). 
Sin embargo, la exuberante pelirroja, 
que tampoco es una belleza clásica, 
comparte con Hepburn un fuerte en- 
canto teñido de confiabilidad. La gente 
le cree a Julia Roberts, la sigue a donde 
vaya —ahora, en la cartelera local, está 
en el londinense barrio de Portobello, 
en el film Notting Hill y los producto- 
res, a esta altura del idilio que se ha for 
talecido en los últimos tiempos con me 
lodramas de receta (Quédate a mi lado) 
o con comedias románticas (además de 


las nombradas, ya está llegando Novia 
fugitiva), no tienen otra que pagarle 
veinte palos verdes por película. Salvo 
que la soliciten cineastas como Robert 
Altman o Woody Allen: con ellos, Julia 
va por lo que quieran pagarle. 


LA HORA DE LA ESTRELLA 


Allí donde en la ficción tuvo lugar el in- 
cendio más famoso del cine —el de Lo que 
el viento se llevó, con los decorados de King 
Kong alimentando las llamas-, el 28 de 
octubre de 1967 nació una niña que 2] 
años después se convertiría en estrella de 
cine, opacando al mismísimo Richard Ge 
re en Mujer bonita. Hija de padres actores 
que instalaron una academia de arte dra- 
mático en Atlanta, Julia Fiona llegó a este 


Parece tener más pelo y más dientes que el resto de sus 


congéneres, además de no poco talento. Quizá su 
secreto fue ese que puso de manifiesto en su primer 
éxito, “Mujer Bonita”: da la impresión de que Julia 
Roberts puede ser una dama en el salón y una chica 
muy divertida en la alcoba. Es decir, tiene clase pero no 
le falta esa pizca de vulgaridad que la vuelve accesible. 
En septiembre, con “Novia fugitiva”, regresa a la 
pantalla con su partenaire de la suerte, Richard Gere. 


mundo después de sus hermanos Lisa y 
Eric. Desde muy chicos, los tres hijos del 
matrimonio Roberts asistieron a clases de 
actuación y participaron como intérpretes 
en las puestas de papá Walter sobre cuen- 
tos infantiles. Cuando Julia tenía cinco 
años, sus padres se divorciaron y se corta- 
ron los juegos teatrales. A los nueve, su 


adorado progenitor murió de cáncer, de . 


modo que su universo se ensombreció aún 
más. (“Mi papá era un gran tipo, tan be- 
llo... tenía sangre cherokee. Sólo me que- 
dan cuatro cartas de él, muy graciosas, y el 
recuerdo de sus charlas conmigo. Nunca 
se olvidó de mi cumpleaños, jamás me 
abandonó, siempre me alentó. Me falta y 
lo daría todo por tenerlo cerca de mí...”, 
confesaba nostalgiosa hace unos años Julia 
Roberts a la revista francesa Elle, en oca- 
sión del estreno de El informe pelícano). 

En vez de hacer la universidad, Julia se 
fue a N.Y., fracasó con el sambayón, ven- 
dió unas cuantas zapatillas y estimulada 
por el recuerdo de sus experiencias teatra- 
les de chiquita —ya se sabe lo importantes 
que son los primeros cinco años de vida— 
se tiró hacia el lado del cine. Su hermano 
Eric, sin imaginarse el tornado rojo que 
ponía en marcha, la recomendó para una 
peliculita de segunda que él, ya en carrera, 
protagonizaba: Blood Red (1988). Julia, 
que hacía de hija del viñatero Giancarlo 
Giannini, apenas figuraba al final del re- 
parto. Sin embargo, no pasó del todo 
inadvertida y la llamaron para hacer de hi- 
ja de Lesley-Ann Warren en el telefilm Ba- 
ja Oklahoma; de allí, siempre en el curso 
del “88, saltó a Satisfaction, donde figuró 
después de Liam Neeson y Trini Alvarado. 
Completó el año con un coprotagónico, 
junto a Lily Taylor y Vincent D'Onofrio, 
en Un pedazo de cielo. El *89 llegó con una 
pálida magnolia diabética que la pondría 
definitivamente en carrera con la nomina- 
ción para el Oscar: la misógina Flores de 
acero. En el “90, Julia Roberts pasó a un 
primerísimo plano del que ya no se baja- 


ría, gracias a un cocido de Cenicienta, Pig- 
malión y La Traviata (sin tuberculosis y 
con final feliz), llamado Mujer bonita. 
Nada más que 300 mil dólares le paga- 
ron a Julia por interpretar a Vivian, la 
prostituta de corazón de oro. Y si bien el 
suceso fue clamoroso no faltó quien se lo 
adjudicara a Gere, de manera tal que por 
la siguiente, Línea mortal, apenas trepó a 
los 550 mil. El director Joel Schumacher, 
que había prometido suicidarse si Roberts 
no hacía esta peli con él, dijo al terminar el 
rodaje: “Julia es única y original, muy her- 
mosa y muy sexy, aunque cercana. Terri- 
blemente inteligente y en cierto modo 
inocente. Es una señora pero con un to- 
que de vulgaridad dentro de su sencillez. 
Su talento es extraordinario, su forma de 
actuar es genuina, no da nunca un paso en 


El público ama a esta chica 
larguirucha que en botánica 
sería una sensitiva, capaz de 
sufrir y divertirse con igual 
intensidad en la ficción, 
de hacer de moribunda y de 
periodista novata, de mujer 
golpeada y de mujer bonita 
(y prostituta). 


falso. Escribe realmente bien y es muy di- 
vertida y generosa. Todos los que trabaja- 
mos en el film —hombres, mujeres, actores, 
técnicos— nos enamoramos de ella...” 

Para esas fechas Julia Roberts ya había 
inaugurado la costumbre de ligar con al- 
gunos de sus partners (Liam Neeson, Dy- 
lan Mc Dermott, Kiefer Sutherland, con 
quien estuvo a un pasito del altar; con Ja- 
son Patrick no actuó pero se consoló de 
sus penas de amor). Hasta que, mientras 
filmaba El informe pelícano, se enamoró 
del músico Lyle Lovett y se casó casi en el 
acto para divorciarse un par de escasos 
años después. Asimismo a la hora de fir- 
mar el contrato de Mujer bonita, dejó sen- 
tado que ella no se desarropaba más allá de 
la bombacha y el corpiño. Que si querían 
un desnudo se buscaran a una doble. Cosa 
que hizo el director Garry Marshall, y que 
volvió a hacer Roger Michell, el realizador 
de Notting Hill. 


AHORA TE LLAMAN 
MAGGIE 

Es sabido que el gran público se muere 
por las comedias románticas cuando le 
resultan creíbles. Nora Ephron, guionista 
y directora (Cuando Harry conoció a 
Sally, Tienes un e-mail) puede dar fe, so- 
bre todo si se cuenta con una actriz per- 
fecta para el género como Meg Ryan. Ju- 
lia Roberts, después de Mujer bonita, po- 
dría haberse cobijado en este tipo de pe- 
lículas. Pero no: de las quince produccio- 
nes en las que participó a partir de 1990 
(en algún caso haciendo un cameo —The 
Player o un papel chico —-Michael Co- 
llins— porque le interesaba el proyecto), 
apenas cuatro (Uno contra otro, Todos di- 
cen te amo, La boda de mi mejor amigo y 
Notting Hill) son comedias románticas. 
Durante esos casi diez años, Garry Mar- 
shall =un director poco más que medio- 
cre pero con olfato para el género (Fran- 
kie y Johnnie)- viene porfiando para que 
Julia y Richard vuelvan a ponerse ro- 
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mánticos juntos en la pantalla. Pero la 
chica estelar prefería filmar con Schuma- 
cher, Stephen Frears (en Mary Reilly, un 
trabajo sobresaliente, lejos de todo gla- 
mour), Woody Allen, anche Steven 
Spielberg (Hook) con quien no congenió. 
Entretanto la cotización de la pelirroja 
subía más que la espumita de sambayón 
en el Village, y la de Gere se estancaba (o 
se bajoneaba) con bochornos como Mr. 
Jones o Red Corner. 

Por fin justo antes de terminar con el mi- 
lenio, Julia dijo sí y el 9 de septiembre ve- 
remos Novia fugitiva con la pareja de Mu- 
jer bonita, acompañada de un elenco muy 
prometedor: Joan Cusack, Hector Elizon- 
do, Rita Wilson y Paul Doeley. Esta es la 
historia de Maggie, una chica de Mary- 
land a la que le fascina estar de novia y los 
preparativos de la boda. Pero cuando llega 
el momento de dar el sí frente al altar, se 
achica y se hace humo. Ike, un periodista 
de N.Y., algo cínico y misógino (como pa- 
ra que el romance tenga obstáculos) escri- 
be una columna sobre ella y luego va a es- 
tudiarla “in situ”. Parece que el problema 
de fondo es la personalidad camaleónica 
de ella que con cada novio se transformaba 
al gusto de él, pero sin estar dispuesta a se- 
guir fingiendo el resto de su vida. ¿Amará 
Ike a la auténtica Maggie luego de las con- 
sabidas escaramuzas? Después de que PJ. 
Hogan nos desbarató estereotipos y esque- 
mas argumentales en La boda de mi mejor 
amigo, ya nada está seguro en el territorio 
de la comedia. En la vida real, después del 
divorcio y de algunos amores fugitivos, to- 
do va maravillosamente para la chica que 
teje chalecos, va al supermercado y dice 
que ella misma es su principal fuente de 
felicidad: el noviazgo con el actor Benja- 
min Pratt está en su máximo esplendor. El 
chico es requeteguapo, el más lindo de los 
hombres de la vida de Julia, pero ella, tan 
espiritual, dice que lo ama sobre todo por 
su extrema gentileza y su sentido del ho- 
nor. Bah, por su belleza interior. 
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¡gel Y VICTORIA LESCANO 


espués de pregonar el mi- 
nimalismo, el ascetismo 
de los trajes armadura y 
las telas con valor agrega- 
do de tecnología, los di- 
señadores vuelven a feste- 
jar la ornamentación, esta vez influencia- 
dos por los colores saturados que aportan 
las telas de Africa y accesorios que citan el 
misticismo de Oriente. a 

La tendencia que se traduce en broderie 
de piedras en bordes de camisas, mosaicos 
de turquesas, lapislázuli y espejos en vesti- 
dos, y mostacillas bordadas aun en los za- 
patos refinados de Manolo Blanhik, tam- 
bién se extiende a estampados de caleidos- 
copios para la casa, blanquería, diarios ín- 
timos, kohol para manchar los ojos y ani- 
llos de plata con la consigna Love como 
accesorios de rigor. 

Todo empezó cuando Tom Ford, el di- 
señador de Gucci, ideó su colección ve- 
rano '99 en base a estampados florales 
electrizantes y jeans pata de elefante con 
aditivo de plumas a la que llamó hippie 
chic, un nombre muy representativo del 
clima de falsa bohemia que propuso la 
campaña institucional (fue fotografiada 
por Mario Testino en un rincón psicodé- 
lico simulado por el artista Tony Duquet- 
te en su jardín de Bel Air) y del perfil de 
sus consumidores, que al tiempo que se 
gratifican con bolsos psicodélicos y con- 
juntos al tono, se llevan una casita de cue- 
ro o acrílico de la flamante línea de mue- 
bles de Gucci para mascotas por la que 
pagan mil dólares sin pestañear. 

Luego tomó forma en los prints multi- 
cromáticos del italiano Roberto Cavalli, 
los ponchos y faldas chiripá de brocato fir- 
madas por Comme des Gargons, los frag- 
mentos de espejos pegados a faldas y cha- 
quetas color suela o flores bordadas en car- 
teras de gamuza de Prada. 

John Galliano adhirió con camisas con 
flores bordadas que se complementan con 
falsería tejidas por artesanas de Guate- 


mala. Fendi la aplicó a su línea de prér a 
porter y las exitosas carteras baguette y 
hasta el ascético Calvin Klein hizo home- 
najes a los saris sin renunciar a sus líne- 
as net y en colores fuertes. 

Las trendsetters Madonna, Naomi Camp- 
bell y Kate Moss contribuyeron con sus 
apariciones sociales vestidas con saris y Vo- 
gue lo institucionalizó vía una producción 
con la modelo Maggie Rizer paseándose a 
bordo de un elefante por las calles de Bom- 
bay y Jaipur. 

En esa ocasión la nueva favorita de las 
productoras de moda combinó los estam- 
pados florales de Gucci y vestidos Chanel 
con guardas doradas con los brocatos ca- 
racterísticos de los rajputs, los hijos de los 
dioses guerreros que usaban piedras de co- 
lores en representación del sol, y una co- 
lección de trajes antiguos. 
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El último coletazo del chic étnico de es- 


te siglo también modifica la fisonomía de 
las vidrieras locales: Kosiuko aprovecha pa- 
ra incorporarlo a jeans con patchworks, 
Ona Saez, la más cercana por su filosofía 
de diseño a este estilo, lo incorpora a sus 
líneas de día y noche (sin barrera sentré 
una y otra porque sus usuarias adhieren a 
producirse a toda hora), y Mónica Soko- 
livsky, la diseñadora de Sathya, incluye bor- 
dados y mantas originales de la India, ya 
que históricamente su firma tiene talleres 
de producción en esa región y en Buenos 
Aires coordina una fundación dedicada a 
la India. Benito Fernández, por su parte, 
lo presentó mediante sus vestidos de alta 
costura con hilachas y patchworks de tex- 
turas de distintas familias, a los que llamó 
princesas hippies. 


VOLVER, VOLVER 

A principios de los noventa, cuando el 
marketing habló del nuevo hippismo, la 
moda impuso patas de elefante, platafor- 
mas y túnicas ideadas por Anna Sui, Dol- 
ce8cGabbana y Calvin Klein sostuvo su 
imagen institucional con el símbolo de la 
paz. Este nuevo revival coincide con el ani- 
versario número treinta de Woodstock, 


O 
O 


pezó cuando el diseñador 1 

aestro que salvara del mau 
imponer un estilo de falsa b 

a aquella historia original de los *60, 
las flores bordadas no decoraban los 


para tapar sus agujeros. 


una ocasión que la firma americana An- 
tropologie usó para lanzar versiones vinta- 
ge del 501 adornadas con patchworks de 
texturas japonesa e hindú. | 

La vida turbulenta y el estilo de Janis 
Joplin fueron explorados nuevamente en 
Scars of Sweet Paradise, la biografía de - 
Alice Echols que fue publicada en mar- 
zo de este año. En 1968, durante la pre- 
sentación del disco Kozmic Blues, Joplin 
declaró a un periodista del Village Voice: 
“Todos parecen estar tan preocupados 
porque los zapatos combinen con el ves- 
tido y la cartera ... Yo me pregunto có- 
mo se llevan con el alma”. 

A pesar de su crítica a las apariencias, 
su estilo deliberadamente descuidado con 
el plus de kilómetros de acné (para justi- 
ficar su falta de respeto a las cremas lim- 
piadoras y pócimas rejuvenecedoras lla- 
maba al maquillaje “esa basura insignifi- 
cante”), el sobrepeso y los outfits fabulo- 
sos creados para su shows por la diseña- 
dora Linda Gravenites con telas de man- 
tel y flores bordadas en sus jeans xxl gas- 
tados la convirtieron en sacerdotisa de 
una estética en sí misma. 

Los aportes de Gravenites pronto fueron 
copiados por los hippies del Golden Gate 
y no tardaron en popularizarse y cambiar 
de significado al ser adoptados por los ve- 
raneantes de Saint Tropez. 

Gravenites reveló al especialista en moda 
de los sesenta Joel Lobenthal, autor de Ra- 
dical Rags, que su fuente de inspiración pa- 
ra la línea de jeans fue una cantante folk 
de California llamada Jean Ball, que solía 
bordar flores rococó para ocultar los agu- 
jeros en las costuras de sus pantalones. 

Sobre su cambio de rubro, al dejar de di- 
señar trajes para rock stars a mediados de 
los setenta para dedicarse a hacer objetos 
de vidrio muy elaborados, casi tanto como 
las prendas, justificó: “Me harté de ver có- 
mo mis amigos y clientes morían por so- 
bredosis”. En su estudio en Redwoods, en 
las afuera de San Francisco, todavía con- 
serva materiales con que vistió a Janis y a 
Tina Turner en cajas especiales. 


HIPPIE 


La ncia que traduce en broderic 
le pl n bi s de camisas, Mmosa1cos 
le turquesas, lapi lázuli y espejos en vest 
los, y mostacillas bordadas aun en los za 
pato idos de Manolo Blanhik, tam 
bién se extiende a estampados de caleidos 
copios para la casa, blanquería, diarios ín 
timos, kohol para manchar los ojos y ani 
llos de plata con la consigna Love como 
accesorios de rigor 


Todo empezó cuando Tom Ford, el di- 


señador de Gucci, ideó su colección ve 


rano 99 en base a estampados florales 
rizantes y jeans pata de elefante con 
vo de plumas a la que llamó hippie 


y representativo del 


falsa bohemia que propuso la 


campaña instituc ional (fue fotografiada 
por Mario Testino en un rincón psicodé 


ico simulado por el artista Tony Duquet- 


jardín de Bel Air) y del perfil de 


dores que al uempo que se 


gratifican con bolsos psicodélicos y con 
juntos al tono, se llevan una casita de cue- 


ro o acrílico de la flamante línea de mue- 


Gucci para mascotas por la que 
pagan mil dólares sin pestañear 

Luego tomó forma en los prints multi 
romáticos del italiano Roberto Cavalli 


as chiripá de brocato fir 


des Garcons, los frag- 


ntos de espejos p s a faldas y cha 
olor suela o flores bordadas en car 

de gamuza de Prada 
John Galliano adhirió con camisas con 
res bordadas que se complementan con 
falsería tejidas por artesanas de Guate 


li la aplicó a su línea de préra 


s exitosas carteras baguette y 


asta el ascérico Calvin Klein hizo home 
1 1 los sar nunciar a sus líne 
1S olores fuertes 

Las trendserters Madonna, Naomi Camp- 


ell y Kate Moss contribuyeron con sus 


sociales vestidas con saris y Vo- 


icionalizó vía una producción 
a modelo M 


elefante por las calles de Bom- 


e Rizer paseándose a 


bordo de ur 
bay y Jaipur 

Í n esa ocasión la nueva favorita de las 
productoras de moda combinó los estam- 
pados florales de Gucci y vestidos Chanel 
con gu ardas doradas con los brocatos ca- 
racterísticos de los rajputs, los hijos de los 
dioses guerreros que usaban piedras de co- 
ores en representación del sol, y una co- 
ección de trajes anuguos 

! l último coletazo del chic ¿rico de es- 
te siglo también modifica la fisonomía de 
as vidrieras locales: Kosiuko aprovecha pa- 
ra incorporarlo a jeans con parchworks, 
Ona Saez, la más cercana por su filosofía 
de diseño a este estilo, lo incorpora a sus 
íneas de día y noche (sin barrera sentre 
una y otra porque sus usuarias adhieren a 
producirse a toda hora), y Mónica Soko- 


ivsky, la diseñadora de Sathya, incluye bor- 
dados y mantas originales de la India, ya 
que históricamente su firma tiene talleres 
de producción en esa región y en Buenos 
Aires coordina una fundación dedicada a 
la India. Benito Fernández, por su parte, 
lo presentó mediante sus vestidos de alta 
costura con hilachas y parchworks de tex- 
turas de distintas familias, a los que llamó 


princesas hippies. 


VOLVER, VOLVER 

A principios de los noventa, cuando el 
marketing habló del nucvo hippismo, la 
moda impuso patas de elefante platafor- 
mas y túnicas ideadas por Anna Sui, Dol- 
ceS8Gabbana y Calvin Klein sostuvo su 
imagen institucional con el símbolo de la 
paz. Este nuevo revival coincide con el ani- 


versario número treinta de Woodstock, 


ww 


pezó cuando el diseñador Tom Ford imaginó algún 
aestro que salvara del naufragio a la casa Gucci. Se le 
imponer un estilo de falsa bohemia, un falso regreso 
a aquella historia original de los “60, cuando las mostacillas y 
las flores bordadas no decoraban los jeans sino que eran 


para tapar sus agujeros. 


una ocasión que la firma americana An- 
tropologie usó para lanzar versiones vinta- 
ge del 501 adornadas con patchworks de 
texturas japonesa e hindú. 

La vida turbulenta y el estilo de Janis 
Joplin fueron explorados nuevamente en 
Scars of” Sweet Paradise, la biografía de 
Alice Echols que fue publicada en mar- 
zo de este año. En 1968, durante la pre- 
sentación del disco Kozmic Blues, Joplin 
declaró a un periodista del Village Voice: 
“Todos parecen estar tan preocupados 
porque los zapatos combinen con el ves- 
tido y la cartera ... Yo me pregunto có- 
mo se llevan con el alma”. 

A pesar de su crítica a las apariencias, 
su estilo deliberadamente descuidado con 
el plus de kilómetros de acné (para justi- 
ficar su falta de respeto a las cremas lim- 
piadoras y pócimas rejuvenecedoras lla- 
maba al maquillaje “esa basura insignifi- 
cante”), el sobrepeso y los outfits fabulo- 
sos creados para su shows por la diseña- 
dora Linda Gravenites con telas de man- 
tel y flores bordadas en sus jeans xxl gas- 
tados la convirtieron en sacerdotisa de 
una estética en sí misma. 

Los aportes de Gravenites pronto fueron 
copiados por los hippies del Golden Gate 
y no tardaron en popularizarse y cambiar 
de significado al ser adoptados por los ve- 
raneantes de Saint Tropez. 

Gravenites reveló al especialista en moda 
de los sesenta Joel Lobenthal, autor de Ra- 
dical Rags, que su fuente de inspiración pa- 
ra la línea de jeans fue una cantante folk 
de California llamada Jean Ball, que solía 
bordar flores rococó para ocultar los agu- 
jeros en las costuras de sus pantalones. 

Sobre su cambio de rubro, al dejar de di- 
señar trajes para rock stars a mediados de 
los setenta para dedicarse a hacer objetos 
de vidrio muy elaborados, casi tanto como 
las prendas, justificó: “Me harté de ver có- 
mo mis amigos y clientes morían por so- 
bredosis”. En su estudio en Redwoods, en 
las afuera de San Francisco, todavía con- 
serva materiales con que vistió a Janis y a 
Tina Turner en cajas especiales. 


El paso de la monocromía, la funciona- 
lidad y el clima medical dictado por las 
tendencias a esta versión flower power fin 
desiglo es tan abrupto como cuando John 
Lennon cambió los trajes de Pierre Car- 
din por sacos del Ejército de Salvación, 
pantalones a rayas y pintó su Rolls Roy- 
ce como un carromato de gitanos. O 
cuando los integrantes de The Who fue- 
ron a un programa de la BBC con patas 
de elefante y camisas con estampado de 
la India comprados en el Chelsea Anti- 
que Market en reemplazo de la parafer- 
nalia mod que los caracterizaba. 

Por entonces el chic étnico no tardó en 
ser interpretado comercialmente por los 
diseñadores Zandra Rhodes y Stephen Bu- 
rrows. Mientras que Los Beatles apadrina- 
ron comercialmente a los diseñadores ho- 
landeses Marijke Koger y Joske Leege ce- 
diéndoles espacio para sus creaciones en la 
vidriera de la tienda Apple. Cass Ellior, la 
cantante de The Mamas and the Papas, 
promovió los caftanes que le hacía a me- 
dida de su cuerpo grandilocuente Ánto- 
niette Searles, en su tienda de Beverly Hills 
especializada en damascos y brocatos de 
antaño llamada Profils du Monde. 

Sara Penn lideró el ghetto oriental de 
Nueva York desde la tienda Knobkerry, 
donde entrenaba a sus vendedoras, tam- 
bién colaboradoras de las cruzadas pacifis- 
tas del pediatra Benjamin Spock, para ins- 
truir a los clientes mediante libros y ma- 
pas sobre el origen y los códigos indumen- 
tarios de sus rarezas. 

En el universo de la haute couture la du- 
quesa de Windsorse vistió con parchworks 
con la impronta de Yves Saint Laurent, y 
Emanuel Ungaro impuso su teoría de los 
colores con propiedades de LSD, “tonos 
que se fusionan de manera tal que uno no 
pueda recordarlos por separado”. No sólo 
el público de Jefferson Airplane, Grateful 
Dead, las bandas hippies por excelencia, 
incorporaban texturas que los asemejaban 
a piezas de rompecabezas orientales. “Es 
como si de repente un gran comedor de 
lujo del Mediterráneo se viera inexplica- 


blemente invadido por una marea de co- 


gotes salidos de una escena de Gunga Din 


dijo Tom Wolfe en una de sus crón 
la época al referirse al chic érnico que ob 
servó en los habitués del club londinense 


Arethusa 


EL CHICO GUCCI 


Algunas seña 


particulares del promotor 
del nuevo hippie chic: Tom Ford transfor 

mó una marca familiar destrozada por ven- 
detras y al borde de la quiebra en un ne- 
gocio de 4,3 billones de dólares. Tiene cua- 
tro casas, una de ellas en Santa Fe, Nuevo 
México, donde es tan popular como Ge- 
orgia O” Keefe, y otra en Londres, vecina 
de las de David Bowie y el sultán de Bru 

nei. Reconoce como musa a una abuelita 
que coleccionaba zapatos extravagantes y 
asegura que su relación con la moda se for- 
taleció cuando a los doce años exigió a su 
madre el primer par de mocasines Gucci 

“En diez años quiero tener un millón de 
dólares, mudarme a Europa y tener mi pro- 
pia marca”, declaró a mediados de los 
ochenta, después de graduarse en diseño 
de interiores en la escuela Parsons e ingre 
sar a la firma Perry Ellis. Logró ganar mu 
chos millones más y en menos de ese pla 
zo gracias a otros artilugios estéticos como 
las campañas gráficas con simulacros de 
ménages á trois también fotografiadas por 
Testino y bautizada por las revistas de mo- 
da como porno chic. 

Guapo y habitualmente vestido con cami- 
sas desabrochadas y en color negro, recibió 
varias ofertas para actuar en superproduc- 
ciones de Hollywood que, aconsejado por 
susamigos Tom Hanks, su esposa Rita y Ma 
donna y demás cultores del estilo Gucci, de 
cidió rechazar. En cambio, prefiere combi- 
nar su labor de director creativo de Gucci 
por contrato millonario con su nueva am- 
bición cercana al espíritu del amor libre del 
hippismo que hoy proclaman sus diseños 
Esta vez no se trata de más millones ni de 
casas confortables sino de lograr ser padre 
mediante fertilización asistida en el útero de 


la prima de su novio Buckey 


El paso de la monocromía, la funciona- 
lidad y el clima medical dictado por las 
tendencias a esta versión flower power fin 
de siglo es tan abrupto como cuando John 
Lennon cambió los trajes de Pierre Car- 
din por sacos del Ejército de Salvación, 
pantalones a rayas y pintó su Rolls Roy- 
ce como un carromato de gitanos. O 
cuando los integrantes de The Who fue- 
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de elefante y camisas con estampado de 
la India comprados en el Chelsea Anti- 
que Market en reemplazo de la parafer- 
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Por entonces el chic étnico no tardó en 
ser interpretado comercialmente por los 
diseñadores Zandra Rhodes y Stephen Bu- 
rrows. Mientras que Los Beatles apadrina- 
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landeses Marijke Koger y Joske Leege ce- 
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cantante de The Mamas and the Papas, 
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especializada en damascos y brocatos de 
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Sara Penn lideró el ghetto oriental de 
Nueva York desde la tienda Knobkerry, 
donde entrenaba a sus vendedoras, tam- 
bién colaboradoras de las cruzadas pacifis 
tas del pediatra Benjamin Spock, para ins- 
truir a los clientes mediante libros y ma- 
pas sobre el origen y los códigos indumen- 
tarios de sus rarezas. 

En el universo de la haute couture la du 
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con la impronta de Yves Saint Laurent, y 
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blemente invadido por una marea de co- 
gotes salidos de una escena de Gunga Din”, 
dijo Tom Wolfe en una de sus crónicas de 
la época al referirse al chic étnico que ob- 
servó en los habitués del club londinense 
Arethusa. 


EL CHICO GUCCI 


Algunas señas particulares del promotor 
del nuevo hippie chic: Tom Ford transfor- 
mó una marca familiar destrozada por ven- 
dettas y al borde de la quiebra en un ne- 
gocio de 4,3 billones de dólares. Tiene cua- 
tro casas, una de ellas en Santa Fe, Nuevo 
México, donde es tan popular como Ge- 
orgia O” Keefe, y otra en Londres, vecina 
de las de David Bowie y el sultán de Bru- 
nei. Reconoce como musa a una abuelita 
que coleccionaba zapatos extravagantes y 
asegura que su relación con la moda se for- 
taleció cuando a los doce años exigió a su 
madre el primer par de mocasines Gucci. 

“En diez años quiero tener un millón de 
dólares, mudarme a Europa y tener mi pro- 
pia marca”, declaró a mediados de los 
ochenta, después de graduarse en diseño 
de interiores en la escuela Parsons e ingre- 
sar a la firma Perry Ellis. Logró ganar mu- 
chos millones más y en menos de ese pla- 
zO gracias a otros artilugios estéticos como 
las campañas gráficas con simulacros de 
ménages a trois también fotografiadas por 
Testino y bautizada por las revistas de mo- 
da como porno chic. 

Guapo y habitualmente vestido con cami- 
sas desabrochadas y en color negro, recibió 
varias ofertas para actuar en superproduc- 
ciones de Hollywood que, aconsejado por 
sus amigos Tom Hanks, su esposa Rita y Ma 
donna y demás cultores del estilo Gucci, de- 
cidió rechazar. En cambio, prefiere combi- 
nar su labor de director creativo de Gucci 
por contrato millonario con su nueva am 
bición cercana al espíritu del amor libre del 
hippismo que hoy proclaman sus diseños 
Esta vez no se trata de más millones ni de 
casas confortables sino de lograr ser p dre 
mediante fertilización asistida en el útero de 
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Euphoria 


Impulse tiene una nueva fragancia internacional que combina 
esencias de flores brillantes con algunos acentos frutales. El co- 
mercial del producto fue realizado por la productora inglesa The 
End en el desierto de Arizona, y la campaña nacional fue realizada 
por la agencia Ogilvy £ Mather. 


Campaña 
internacional 


Wolverine World Wide, la empresa de 
calzado no atlético más grande del mundo 
y dueña de la marca Hush Puppies, com- 
pró los derechos de la campaña argentina 
de esa marca para promocionar sus pro- 
ductos alrededor del mundo. Se trata de 
un trabajo realizado en el sur del país por 
el fotógrafo Urko Suaya, con los modelos 
Luisa Norbis y Marko Luko. 


Proamba 


Fue presentado en sociedad el primer 
número de El Foro de Proamba, la publi- 
cación del Programa de ayuda a niños y 
adolescentes marginados del Gran Bue- 

nos Aires. Las instituciones que respal- 
dan el Programa son, por el lado argen- 
tino, el Consejo Provincial del Menor, la 
Secretaría de Desarrollo Social de la 

Presidencia de la Nación y el Agrupa- 

miento de Organizaciones No Guber- 
namentales (ADO), y, por el lado euro- 

peo, la Comunidad Europea. 


Biotecnología ETER 


En la Eter (Escuela Terciaria de Es- 
tudios Radiofónicos) está abierta la 
inscripción para los seminarios 
cuatrimestrales. Algunos de ellos 
son “Técnicas vocales”, “Introduc- 
ción al periodismo y a la produc- 


El 31 de agosto, en el Centro Cultural 
Recoleta, se llevará a cabo la Primera 
Jormada “El Impacto de la biotecnolo- 
gía”. Organiza la Fundación EcoCon- 
ciencia desde su programa EcoSer, y 
auspician el Gobierno de la Ciudad, el pe e 
PNUD y el Lloyds Bank. Versará sobre ción de radio” y “Curso de prepa- 
los principios que deberían regir en el ración PE el ingreso en el ISER y 
desarrollo y la aplicación de los orga- el Cosal”. Para mayor información, 
nismos genéticamente modificados. llamar al 4857-5701/5702. 


Después del gris y el marrón del invierno, Estée Lauder llega con su línea 


| 0) N l H V ( ) Hot Fuchsias, inspirada en paisajes caribeños, profusos en intensidades y 


color. Labios, uñas y ojos son invitados a pintarse de rosa, violeta o 
fucsia, aunque también de amarillo, turquesa y lila. 


Fucsias 


Pay 


La joyería Homero presentó su nuevo reloj, una edición limitada 


de apenas cien piezas que cuenta con mecanismo de cronómetro automático, 


00 relojes 


caja de acero y cierre desplegable. Fueron realizados integramente en Suiza, 


=== Dero la idea y el diseño son argentinos. 


Nivea acaba de presentar dos nuevos pro- 
ductos, con vistas a la primavera y los pri- 
meros soles: Nivea Body para piel seca y 
para piel extraseca. Son lociones fácilmen- 
te absorbibles y livianas. 


Lápiz más agua 


y Avon lanzó su labial Hydra Finish Lip Color, el único formula- 
Ey? a 


do con un 20 por ciento de agua. Su tecnología combina hi- 
¿ dratación, brillo, cobertura y una sensación refrescante. Man- 


tiene la humectación de los labios durante horas. 


La maestra de danza María Fux presenta su espec- 
táculo "Después de mis setenta, comienzo...”, que se 
realizará en el Auditorio del Centro Cultural 
Recoleta los días 2 y 30 de septiembre, a las 21. 
"¿Qué siento frente al tiempo después de cumplidos 
los setenta? Habrá muchas preguntas que tendrán 
respuestas danzando, con mi grupo que son mis 


raíces", dice Fux. 


TALLERES Para mujeres en situaciones de presión, angustia o confusión, las 


terapeutas Valeria Ferraris y Clelia Meana, y la terapeuta corporal Lilia Urquijo organizan tres 
talleres vivenciales que se proponen evitar el derroche inútil de reservas emocionales y tratan 
sobre la aceptación de la necesidad de cambios. Utilizan y cruzan distintas líneas terapéuticas, 
desde la Gestalt a bioenergéticas. El día 4 de septiembre, de 10 a 19, el 23 de octubre, de 
10.30 a 12.30, y el 20 de noviembre, de 14 a 18, se desarrollarán las charlas. Para informes o 
reserva de vacantes, llamar al 4961-1851 o al 4774-1387. 


Geometría 


Dos nuevas muestras en el Recoleta: 
Inolvidable, de Belén Ríos, y Trabajos 
recientes, de María Gnecco (foto). Esta 
última trabaja con formas geométricas 
planas y una paleta espesa. Ríos, por 
su parte, apela y rearma iconografía 
japonesa. 
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POR 


o primero que se ve al ba- 

jar la escalera hacia el sub- 

suelo son varios manojos 

de agujas de tejer metáli- 

cas, algo oxidadas y curva- 

das por el uso, dispuestos 
horizontalmente en la pared. La muestra 
se llama sencillamente /nstalación y en ella 
se conjugan temas que se suelen conside- 
rar específicamente femeninos, como la 
anticoncepción y el aborto, que la artista 
Ana Gallardo pone en escena con elemen- 
tos del universo doméstico, en particular 
la cocina. Así, en la zona que remite al 
aborto casero, clandestino, además de las 
consabidas agujas —que también sirven pa- 
ra tejer batitas—, de ramos invertidos del 
clásico perejil y una bolsa de residuos nu- 
merada, se presenta una suerte de kit de 
herramientas que de primera intención 
pueden parecer de cirugía, quizá de car- 
pintería. Pero no, se trata de utensilios de 
cocina —pinche de brochette, cuchillos, es- 
pátulas, cucharita, cascanueces, descaroza- 
dor, tijeras— pegados con cinta a la pared, 
entre los cuales hay un solo instrumento 
médicoginecológico, un medidor de dia- 
fragma. La instalación prosigue con un 
mural de azulejos blanco —de baño, de 
hospital, de cocina— que tienen impresas 
las figuras de diferentes métodos anticon- 
ceptivos: de la tira de píldoras al diafrag- 
ma, del espermicida a la espiral, pasando 
por otros menos conocidos —el escudo de 
Lea, la esponja protectora que la autora 
fotocopió de un libro, calcó en el azulejo 
con aguarrás y fijó con spray. 

Lo sorprendente es que esta muestra po- 
lémica e inquietante ha encontrado —gra- 
cias a los inteligentes oficios de la galerista 
Cecilia Garavaglia— el lugar más apropia- 
do para ser exhibida: el sótano —zona de lo 
escondido, lo archivado, lo negado— de 
una encantadora tienda llamada Juana de 


LA COCINA 


Arco, donde se diseñan y venden colori- 
dos vestidos (ya que no armaduras) que 
recrean la línea mod de los '60. Esto es en 
El Salvador 4762, pleno Palermo Viejo. 

En planta baja, entonces, están las pren- 
das de vestir, mesitas decoradas con los tí- 
picos papeles que llevan dibujados moldes 
superpuestos, una columna forrada de bo- 
tones multicolores, una maquinita de co- 
ser de juguete en la vidriera... Ambito de 
labores tradicionalmente consideradas fe- 
meninas que se continúa en el subsuelo 
con una larga mesa de trabajo sobre caba- 
lletes, retazos, una plancha de tintorero, 
largas cortinas blancas para tapar los es- 
tantes que casi se tocan con los blancos 
azulejos estampados... si no fuera porque 
actúa de separador el texto escrito por la 
religiosa brasileña Ivone Gevara que Ana 
Gallardo puso como prólogo (puesto que 
su papá escritor y poeta no se atrevió a ha- 
cerlo): “Una sociedad que no ofrece con- 
diciones objetivas para dar empleo, salud, 
vivienda y escuela, es una sociedad aborti- 
va. (...) Una sociedad que silencia la res- 
ponsabilidad de los varones y sólo culpa- 
biliza a las mujeres, que no respeta ni sus 
cuerpos ni su historia, es una sociedad ex- 
cluyente, sexista y abortiva”. 


ANA NO DUERME 
SOBRE LAURELES 
Seleccionada para el Premio Costantini 
1999, Ana Gallardo —formada en los talle- 
res de Miguel Dávila, Víctor Grippo, Juan 
Doffo— ha realizado muestras colectivas e 
individuales (Mujeres por la Despenaliza- 
ción del Aborto, México, 1989; Salón de la 
Discriminación, Cayc, 1991; Mujeres, Cen- 
tro Cultural Recoleta, 1998) que la pintan 
de cuerpo y alma: “Casi toda mi pintura 
anterior está relacionada con el erotismo y 
los métodos anticonceptivos. En esta opor- 
tunidad, quise ver qué pasaba con el ins- 
trumental de cocina, con esos utensilios 
que también son usados por tantas muje- 


En el sótano de la tienda de ropa Juana de Arco está 


montada una muestra de la artista plástica Ana 


Gallardo sobre el aborto clandestino. Sobre azulejos 


blancos, utensilios inofensivos encierran la violencia 


latente. La amenaza desgarradora de esas espátulas 


o de esos cascanueces está allí, encubierta por la 


escena doméstica. 


res sin guita para hacerse un aborto en lu- 
gares sórdidos, donde corren riesgo de 
muerte y a veces terminan desangradas en 
el hospital, cuando no denunciadas por los 
propios médicos. Creo que en estos ele- 
mentos hay una violencia latente: yo mis- 
ma, alguna vez que estaba muy mal, cor- 
tando una relación muy loca, no me que- 
ría ir a dormir antes de que él llegara —tar- 
de— porque tenía miedo de despertarme de 
golpe, fuera de mí, ir a la cocina, agarrar el 
cuchillo y matarlo... La cocina tiene esa 
cosa ambigua: están picando perejil, te das 
vuelta y tac, podés agredir con el mismo 
utensilio con que estás preparando la sopa. 
También es una zona de riesgo —te cortás, 
te quemás sin querer a la vez que de mu- 
cho placer si te gusta cocinar”. 
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Aparte de los contenidos nítidamente 
políticos, Gallardo explica que esta insta- 
lación “es una construcción de mi mun- 
do hogareño: mi mamá murió cuando 
yo era muy chica y me faltaron modelos 
femeninos. De modo que acá está la co- 
cina que no tuve, junto a las cosas que 
me duelen: el sufrimiento de tantas mu- 
jeres condenadas a abortar en condicio- 
nes tan terribles, la violencia hacia noso- 
tras, el descuido social... Estoy cocinan- 
do, escucho a Menem y los demás defen- 
der una supuesta vida y me agarra toda 
la bronca junta. Sabemos ellos y nosotras 
muy bien que si hay dinero suficiente, se 
aborta tranquilamente en las mejores 
condiciones. Si no, te queda la auténtica 
clandestinidad, el dolor, el riesgo, la sole- 
dad, la amenaza de castigo”. 

Dice Ana Gallardo que ha escuchado de- 
cir con frecuencia que el arte no tiene se- 
xo, “sin embargo, en mi caso personal 
siento que sí lo tiene y es femenino. Aun- 
que está abierta a todos, creo que esta 
muestra habla directamente a las mujeres, 
desde su cultura, su tradición, su biología, 
su opresión. Así como el tema del aborto 
lo han sufrido y lo sufren sin metáfora en 
carne propia, el de los quehaceres domés- 
ticos también recayó sobre nosotras. Se 
podría decir que se trata de una muestra 
entrañablemente femenina”. 


SALUD En las clínicas privadas, la presencia del 
padre durante el parto se ha vuelto familiar en los 
años. Está por implementarse una ley que permita 
a las parturientas ingresar en la sala con la persona 
que ella elija. ¡Podrá ponerse en práctica en las 
recargadas salas de los hospitales públicos? 


¡Ya viene!... 
dame la mano 


¡Je Y ALCIRA BAS 


n proyecto de ley apro- 

bado en la Cámara de 

Senadores —que está ac- 

tualmente en Diputados 

con muchas posibilida- 

des de convertirse en 

ley- establece que las mujeres podrían 

parir acompañadas de la persona que 

ellas elijan. Maridos, madres, amigas ca- 

paces de contenerlas afectivamente du- 
rante todo el proceso de parto. 

Originado en la Comisión de Asistencia 

Social y Salud Pública presidida por el se- 


nador peronista Omar Vaquir, el proyecto 


establece que toda mujer tiene derecho a 


estar acompañada por una persona de su 
confianza durante el trabajo de preparto, 
parto y posparto. La persona elegida, ade- 
más de aceptar, “debe gozar de un adecua- 
do estado de salud psicofísico”. El texto es- 
tablece que este derecho deberá ser respe- 
tado en centros asistenciales públicos y 
privados y su cumplimiento estará garanti- 
zado por las autoridades sanitarias nacio- 
nales y provinciales. 

Aunque el Senado terminó aprobando 
el proyecto por unanimidad, Silvia Sa- 
pag, senadora por Neuquén y única 
mujer presente en la sesión, objetó que 
la elección del acompañante estuviera 
sujeta a criterios poco claros. “¿Quién 
va a determinar el estado de salud psi- 
cofísica de esa persona?”, preguntó. An- 
te el tenor de las respuestas agregó: “El 
equilibrio emocional lo necesita la par- 
turienta, no el médico”. Después de la 


discusión, en la que Sapag y los senado- 
res varones desmenuzaron el concepto 


de equilibrio psicofísico y el de los de- 
rechos de la parturienta y de los profe- 
sionales, curiosamente, el proyecto se 
aprobó sin que se modificara la condi- 
ción en cuestión. 


PARIR EN SOLEDAD 

El tema de la soledad de las parturientas 
en las salas de preparto y parto no es nue- 
vo. Relatos de las mismas mujeres o de los 
médicos, parteras y psicólogos denuncian- 
tes de esa forma de ¿maltrato? han alimen- 
tado el folklore a veces terrorífico con el 
que las madres recuerdan ese momento de 
sus vidas. Estas historias son más comunes 
entre la población que, por mala informa- 
ción o por falta de dinero, no puede deci- 
dir cómo parir a sus hijos. 

En los pueblos primitivos, por regla ge- 
neral, las mujeres parían acompañadas y 
asistidas por las parientas de mayor edad. 
(Unas pocas tribus toleraban o requerían 
la ayuda del marido). Algunas —sobre todo 
en América— lo hacían solas, pero en su 
hábitat y sin que ningún goteo las apurara. 

Es difícil saber en qué momento las mu- 
jeres dejaron de parir en su casa, acompa- 
ñadas por los suyos, para pasar a ser “pa- 
cientes” de una sala de hospital desconoci- 
da, rodeada de aparatajes, a veces innecesa- 
rios. Las fechas y las modalidades —con 
más o menos prácticas de intervención— 
varían según las culturas y el grado de 
avance de la tecnología de cada lugar. 
(Tecnología que —hay que aceptarlo— ha 
salvado y salva muchas vidas.) 

De esto habla la diputada radical Ma- 
ría del Carmen Banzas cuando —coinci- 
diendo con Vaquir— insiste en que esta 
ley —a la que ella apoya— ayudará a que 
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el parto de todas las mujeres se viva 
más como un episodio de la vida fami- 
liar que como un acto médico. 


LA LEY EN EL 
HOSPITAL PUBLICO 

Cuando la ley sea aprobada, madres y 
padres podrán exigir su cumplimiento en 
clínicas privadas y en hospitales públicos. 
En estos últimos, razones edilicias y otras 
cuestiones ya se perfilan como obstáculos 
difíciles de superar. En el Hospital Ma- 
terno Infantil Ramón Sardá de la ciudad 
de Buenos Aires, su subdirectora, la mé- 
dica Teresa Roca, asegura acordar total- 
mente con el proyecto, pero advierte que 
la distribución de las salas dificultará su 
cumplimiento. “En la actualidad, mu- 
chas mujeres tienen acá a sus bebés 
acompañadas por el marido o por quien 
ellas quieran —explica Roca—, pero no 
siempre es posible. Las salas de preparto 
y parto son boxes separados por sábanas 
que se levantan cuando es necesario tras- 
ladar de un box a otro el monitor y otros 
aparatos que controlan los latidos del be- 
bé —de los cuales disponemos de uno so- 
lo para atender todos los partos—. Hay si- 
tuaciones difíciles —muchos partos si- 
multáneos o alguno con complicacio- 
nes— en las que los casi veinte profesio- 
nales afectados circulan por los boxes, sin 
contar con los médicos residentes y los 
practicantes de obstetricia y enfermería”. 

“Si todo está tranquilo y el acompañante 
cumplió con el curso obligatorio, entra en 
sala de partos —confirma la obstétrica Ali- 
cia Teresa Pécora, coordinadora de los cur- 
sos en el mismo hospital-, pero durante el 
preparto es imposible. Un hombre no 
puede estar en la sala mientras las mujeres 
son rasuradas, reciben enemas, chatas, tac- 
tos o medicamentos.” 


¿CAMBIAR LAS SALAS O LA 
MENTALIDAD? 

Graciela Scolamieri, obstétrica y prepa- 
radora física de embarazadas, defiende la 
ley y la apoya, pero cree que deberían 
modificarse las condiciones de las salas. 
“Me consta que en la Sardá, cuando se 
puede, dejan entrar a los acompañantes. 
También es cierto que en otros lugares, 
como el Hospital Piñero, nunca dejan 
pasar”. (Con lo que acepta que no es só- 
lo cuestión del tamaño de las salas.) Para 
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Scolamieri, hay que tener en cuenta que 
los profesionales están sobrecargados y 
mal pagos y no debería agregársele más 
presión a la que ya tienen. Por el contra- 
rio, Banzas opina que lo que hay que 
cambiar —más que las salas— es la menta- 
lidad de los profesionales, que se adue- 
ñan del parto y de las parturientas. 

En este debate que recién empieza— so- 
bre la aplicación de la futura ley, Scolamie- 
ri recuerda que muchas mujeres no concu- 
rren a los cursos preparto, porque no tie- 
nen las monedas para el colectivo. “¿Con 
qué dinero viajarán los acompañantes para 
cumplir con la exigencia del curso? ¿En 
qué horario irán los hombres? —se pregun- 
ta.” Sugiere entonces implementar recur- 
sos comunitarios como los que hubo en 
Chile durante la época de Salvador Allen- 
de. Mujeres especialmente capacitadas da- 
ban los cursos para sus vecinas y esto evita- 
ba que las embarazadas tuvieran que viajar 
periódicamente hacia el hospital, y garan- 
tizaba la preparación y el control. “Este re- 
curso podría utilizarse acá para la mujer y 
su acompañante —sostiene Scolamieri—.” 


¡SAQUE LA MANO DE AHI! 

Para la subdirectora Roca “si la ley esta- 
blece que el acompañante tiene que entrar, 
habrá que dejarlo entrar, pero después em- 
pezarán las infecciones hospitalarias. 
Cuanto más gente haya dando vueltas, el 
peligro será mayor”. Pero Scolamieri no 
cree que el problema esté en las posibles 
infecciones, aunque sí reconoce que tal co- 
mo están las salas, el trabajo de los profe- 
sionales se recargará y resentirá. 

Todo hace suponer que el proyecto de 
Vaquir, tan calurosamente recibido por to- 
dos —incluido el Centro Latinoamericano 
de Perinatología y Desarrollo Humano 
que depende de la OMS, Organización 
Mundial de la Salud— y que fue acompa- 
ñado por cifras que demuestran las venta- 
jas de esta práctica —como la de convertirse 
en freno para el tráfico de bebés— tendrá 
que enfrentarse con dificultades a la hora 
de ponerse en práctica —sobre todo en los 
hospitales públicos—. Quizás se vuelva el 
viejo rito de la couvade, por el que en mu- 
chas civilizaciones antiguas los hombres 
“padecían” los dolores virtuales del parto 
en una cueva, recibían los regalos y las feli- 
citaciones, mientras la madre se arreglaba 
sola en un parto tan real como su soledad. 


IMAGE BANK 


PERFILES 


María Jimena Duzán es periodista y es colombiana. 


Participó de la investigación que reveló la conexión 


entre los narcos y el ejército de su país, y que terminó 


en el asesinato del director de El Espectador y con una 


bomba en la redacción del diario. Habla sobre 


cómo es vivir desbordado por la violencia. 


“Los colombianos estamos como dopados”, dice. 


SER COLOMBIANA 


SOL SANDRA CHAHER 


mpecé a los 16 años a ser 
periodista, con lo cual lle- 
vo 24 años cubriendo 
una guerra que nadie en- 
tiende.” Así se presentó la 
colombiana María Jimena 
Duzán en el encuentro La mujer en los 
medios que organizó el Centro Latinoa- 
mericano del Freedom: Forum en Buenos 
Aires. Sentada en un extremo de la mesa 
que compartió con colegas peruanas y 
mexicanas, con un traje negro, remera 
escotada, y anteojos de sol que sólo se 
quitó cuando habló, dio cuenta con hu- 
mor —del que dice no tener copyright, si- 
no que es un antídoto que comparte con 
sus compatriotas para defenderse de la 
locura cotidiana— de una historia perso- 
nal y social violenta y trágica. En 1991 
recibió el Premio al Coraje de la Interna- 
tional Women's Media Foundation por 
haber revelado, junto con colegas del 
diario El Espectador, los vínculos con el 
ejército de los narcotraficantes Pablo Es- 
cobar y Rodríguez Orejuela. “Recibimos 
amenazas, mataron al director del perió- 
dico, y pusieron una bomba en la redac- 
ción”, dice esta mujer baja, de contextura 
fuerte, y piel color castaño. Un año an- 
tes, los paramilitares habían matado a su 
hermana, también periodista, y ella se 
fugó de Colombia, amenazada por el 
Cartel de Medellín y en medio de una 
profunda depresión. Pasó tres años de 
angustia en el exilio y volvió, por lo que 
se vuelve siempre, ella podría decir sau- 
dade del Caribe, del vértigo, de ese día a 
día aterrador e inesperado para cualquie- 
ra menos para un colombiano. 

-Usted decía que Colombia tiene un 
periodismo fuerte, pero a la vez los 
medios independientes y quienes tra- 
bajan en ellos tienen la vida en jaque. 
=La diferencia es que en Colombia la li- 
bertad de prensa está amenazada no tanto 
por el Estado, sino por fuerzas violentas 
que se han acostumbrado a vivir en un pa- 
ís donde el Estado es muy débil. Tenemos 
a los narcotraficantes, la guerrilla, los para- 


militares, la delincuencia común, y todos 
tienen relaciones morbosas entre sí. Lo 
que afecta básicamente la libertad de ex- 
presión es este fuego cruzado. El periodis- 
mo ha sido de alguna manera un cable a 
tierra, pero eso se está agotando, porque es 
muy duro psicológicamente estar en la pe- 
lea todo el tiempo. Nunca ve uno a su 
enemigo. 

—En las últimas semanas hubo datos 
que hicieron pensar en una interven- 
ción norteamericana. 

—Todos en Colombia pensamos que 
nos van a invadir los gringos ya, hoy, y 
no queremos. Pero creo que hay que di- 
vidir. Una cosa es la intervención en Pa- 
namá o Granada y otra las colaboracio- 
nes que Estados Unidos da a todos los 
países para que no se complique la gue- 
rra contra el narcotráfico, que es un tema 
de política de seguridad de ellos. Ade- 


sociedad tan violenta. Porque ahora, ade- 
más, tenemos una crisis económica por 
primera vez real para la gente. En Co- 
lombia, tal vez por el dinero del nmarco- 
tráfico, no teníamos desempleo —ahora 
tenemos el 12%>; ni inflación —hoy hay 
un 20% anual; ni deuda con el Fondo 
Monetario Internacional. 

—¿La mujer cumple un rol particular 
en una sociedad así? 

—La mujer es la que más ha sido golpe- 
ada por la violencia. Nosotros tenemos 
nuestras propias Madres de Plaza de Ma- 
yo, pero cien mil más, porque son las 
madres de los soldados secuestrados por 
la guerrilla, de los desaparecidos por los 
paramilitares, de los chicos que entraron 
a las filas de los narcos. Han asumido un 
papel de liderazgo, hacen grupos, mani- 
fiestan. Pero resulta que hoy hay cien se- 
cuestrados, entonces los cincuenta de 


Todos en Colombia pensamos que nos van a invadir los 
gringos ya, hoy, y no queremos. Pero creo que hay que dividir. 
Una cosa es la intervención en Panamá o Granada y otra las 
colaboraciones que Estados Unidos da a todos los países para 
que no se complique la guerra contra el narcotráfico, que es 
un tema de política de seguridad de ellos. 


más, no son pendejos; Colombia es peor 
que un Vietnam. Los soldados no cono- 
cen el trópico, si se meten ahí los matan. 
Eso no es para nadie, son selvas impene- 
trables hasta para nosotros. 

—-¡El gobierno tampoco desea ni apo- 
ya una intervención? 

—Pues yo creo que no. El presidente 
Pastrana está haciendo bien las cosas en 
el sentido de que necesitaba el apoyo de 
los Estados Unidos para iniciar un diálo- 
go con las FARC, y lo consiguió. 

-¡Cuáles son los efectos sobre los la- 
zos familiares y sociales de esta vio- 
lencia endémica de Colombia? 

Somos muy malos los colombianos 
para hablar de lo psicológico, esa vaina, 
para eso son buenos los argentinos. Yo 
pienso que nosotros estamos como dopa- 
dos, es la única manera para vivir en una 


ayer ya no son noticia, y esas cincuenta 
madres ya no importan. 

—¿Qué exigen las FARC para firmar 
la paz, y por qué la negociación no 
tiene el consenso de un año atrás? 

—Hoy hay cosas buenas, tenemos una au- 
dacia impresionante del presidente Pastra- 
na en abrir el diálogo. Puede que se diga 
que ha hecho excesivas concesiones por el 
territorio que ha cedido, pero él sólo legiti- 
mó una situación de facto. San Vicente del 
Caguán es históricamente de las FARC. Y 
también se equivoca mucho la percepción 
que sostiene que nos vamos a balcanizar. 
Nosotros somos un país balcanizado y así 
hemos vivido. Tenemos tres cordilleras, hay 
una topografía muy agreste que ha servido 
para que nuestro Estado sea débil en llegar 
a algunas zonas. Eso ha permitido la crea- 
ción de fuerzas exógenas, como los carteles. 
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Las FARC empiezan a tener muchísimo 
auge en las zonas rurales pero este poder no 
les significa un mayor efecto político en las 
grandes ciudades, y de esa manera hemos 
podido vivir los últimos 30 años. Sin em- 
bargo, hace cuatro años, cambian: “No 
más guerra de guerrillas, nos vamos a vol- 
ver un ejército”, obviamente financiados 
por la venta de la pasta de coca, y en lugar 
de hacer ataques a cinco pueblos, van a las 
bases del ejército con mil hombres. Es una 
decisión política: “como sabemos que no 
vamos a poder tomar el poder, vamos a fre- 
gar al Estado hasta el final”. 

-Se posicionan en un lugar de fuerza 
para negociar, pero, ¿qué? 

—Sí hay mucho que negociar. Se necesita 
una reforma agraria, mejor distribución 
del ingreso, cosas que las FARC quieren 
que se hagan a través de una Asamblea 
Constituyente. El punto de la negociación 
hoy es una nueva Colombia, más real. 
—Usted se fue en el *90 por miedo por 
su vida. ¿Ya no teme? 

—Más aún. Por mis hijas y por mi fami- 
lia. Ahora ya no estoy sola, tengo dos ni- 
ñas, una de dos años y medio y otra de 
ocho meses, y eso me ha cambiado mu- 
cho. Hoy pienso que la valentía no está en 
irse a la mitad del Caguán, sino que hay 
otras peleas que dar, la educación de los 
más jóvenes por ejemplo. Mis preocupa- 
ciones no son tan específicas como antes, 
sino más bien de analista. Pero eso tam- 
bién me pone en una situación difícil, ca- 
da día es más complejo ser independiente. 
Ves que en una reunión hay tres personas 
a favor de los paramilitares y tres de la gue- 
rrilla, y muy pocos que apoyan al presi- 
dente. ¿Por qué no tiene el consenso de 
hace un año? Porque es muy difícil vender 
la teoría de que la paz es posible. La polari- 
zación es evidente y los que quedemos en 
la mitad estamos corriendo grave peligro. 
Pero pienso que estaríamos mucho peor si 
el presidente no hubiera sido capaz de 
abrir un proceso de paz. 

Cree entonces en la paz. 

Si no creyera, hace rato habría dejado 
de ser periodista. Creo en la necesidad de 
este proceso nos cueste lo que nos cueste. 


LUCILA BLUMENCWEIG 


KT asmina Tesanovic 
20 de marzo, 1998 


a sido un mes terrible, 

especialmente las últi- 

mas semanas. La masa- 

cre ha vuelto a comen- 

zar en Kosovo. Otra 

vez somos testigos que 
no pueden ver. Sabemos lo que sucede, 
pero estamos ciegos. No sé si debería ha- 
cer algo. No son los asesinatos los que 
hacen que muera poquito a poco, es la 
indiferencia ante los asesinatos lo que me 
hace sentir que mi vida ya no tiene senti- 
do. No importa si escribimos o no escri- 
bimos. Da lo mismo si tratamos de me- 
jorar las cosas o si matamos y destruimos 
o seguimos adelante con nuestro egoís- 
mo. Mi vida entera está en crisis. Perte- 
nezco a un país, a un lenguaje, a una cul- 
tura que piensa que los demás no valen 
nada y de la que todos piensan que no 
vale nada. Estoy completamente parali- 
zada: no sé pelear, no sé matar. Ya no 
creo'en nadie, tampoco en mí misma. 
He permanecido aquí y ése ha sido mi 
error: víctima o no, soy ahora uno de los 
que no hicieron nada por ellos mismos o 
por aquellos que aman. Escucho las ton- 
terías de mis padres. Son viejos, quizá se- 
niles, pero destruyeron mi libertad, mi 
fuerza, y robaron el poder de mi juven- 
tud. Mi lucha es con mis padres. Otra 
vez el enemigo está dentro de mí, es par- 
te de mí. Tengo el presentimiento de que 
no sobreviviré. Mi miedo bordea la locu- 
ra y no hay nadie aquí para ayudarme. 


22 de marzo, 1998 
Hoy podría sentirme muy bien si no 
fuese por unas vitaminas californianas 
que estuve tomando la semana pasada. 
¿Es posible que toda una nación utilice 
durante años unas vitaminas que a mí 
me vuelven loca en dos días? Quedé fue- 
ra de mí y, como si estuviese drogada, 
me sentí invadida por una energía inútil 
e insensata. Entonces salí a caminar sin 
ningún abrigo en la nieve y en la lluvia. 
Sólo cuando pude librarme de ese exceso 
de energía volví a sentirme yo misma, 
aunque estaba otra vez débil y enferma, 
como antes de las vitaminas. ¿Se trata de 
Europa versus América, o soy yo sola 
frente a las potencias del mundo? Ahora 
tomo té de manzanilla y como un poco 
de comida sana cada día. Ninguna dieta, 
ninguna ambición relacionada a las die- 
tas, la belleza o la salud. La única manera 
de mantenerse cuerdo está en aceptar el 
cuerpo que nos corresponde a cada uno 
según nuestra edad y nuestra naturaleza. 
No es sencillo con los estándares inhu 
manos que impone Norteamérica. (...) 


16 de abril, 


Hoy hace un mes desde mi primera 


1998 


anotación en este diario, desde mi Co 
lapso, desde el inicio de esta última 
guerra Las sanciones son casi seguras. 
Vendrán un día de éstos, ya las padeci 
mos y sabemos cómo Cs; algunos dic en 
que no lo soportarían otra vez. Es ver 


dad que algunos se fueron y algunos se 
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La escritora Jasmina TesanoviC nació en 
Belgrado pero pasó gran parte de su infancia y 
juventud en Egipto e Italia. Cineasta, feminista y 
periodista, durante la guerra de los Balcanes 
se autoproclamó “idiota política” y desde ese lugar 
escribió un Diario que la Editorial Sudamericana saca 
a la calle en estos días. El testimonio de 
Jasmina desmembra de una manera sobrecogedora 
los sentimientos de los serbios que no salieron a la 
calle a defender a Milosevic. La lectura que del 
Diario de Jasmin (A puede hacer un argentino es 
muy fina: pinta esa “realidad virtual” que millones de 


personas se inventan durante un régimen sangriento 


para sobrevivir y no decir ni decirse la verdad. 
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le importa 


quedaron, pero la mayoría de los que 
no se fueron tampoco se quedaron real- 
mente. La gente honesta que permane- 
ce aquí se ha construido un mundo de 
ilusión, una realidad virtual. Quizá nos 
hemos convertido en esos seres celestia- 
les que los nacionalistas pretenden que 
somos. Desinformados, débiles, ham- 
brientos, asustados y otra vez débiles, 
habitamos un campo de concentración 
sin sentir el deseo o la voluntad de estar 
en otro lugar. El Gran Mundo me asus- 
ta, allí me usarán y abusarán de mí co- 
mo lo hacen aquí, aunque de otra ma- 
nera. Aquí soy invisible y muero poco a 
poco. Mientras me quede callada me 
dejarán en paz, a mí y a mi perro que 
sc quedó para acompañarme. Los mas 
fuertes se han ido, los mejores, y cuan 
do regresen nosotros los de antes no se 
remos los mismos. Ellos tampoco, ya 
no seran los más fuertes ni los mejores 
El destino de este país es derrumbarse y 
el de su gente, el de marcharse cada vez 
que la vida se torna insoportable. Sólo 


los guardianes se quedaron: soldados y 


guardianes. La vida era posible sólo pa- 
ra soldados y guardianes. 


23 de junio, 1998 
La tensión corta el aire y anuncia guerra, 
como los relámpagos antes de la tormenta. 
La gitana del subsuelo está tirada en la ace- 
ra, medio desnuda y cubierta de escupidas, 
revolviéndose sobre los pedazos de vidrios 
rotos de su botella de cerveza. Ni siquiera 
Marina Abramovic en sus últimas perfor- 
mances lograba un impacto similar. “¡Ayú- 
deme policía!”, grita, “¡trataron de matar- 
me!” Su hijo intenta sacarla del camino 
mientras el esposo está parado estoicamen- 
te frente a ella y sus nietos, dos bebitos que 
ni siquiera lloran. Se manda un largo dis- 
curso sobre la vida, el amor, la guerra, la 
humildad. Cada día siento que se adelgaza 
la distancia emocional y social que me se- 
para de ella. Sé por qué hace lo que hace, y 
ella sabe por qué yo no. Ella es una chica 
gitana; yo soy una chica blanca. Cuando 
me ve me saluda con un “hola, cariño”. Es 
la única persona que todavía me habla con 
ternura. El fuego en mi estómago no cede. 
Fui al Centro de Mujeres. Soy un caso 
fronterizo de feminista: vivo una vida co- 
rriente y normal a pesar de mi aguda con- 
ciencia feminista y de mi activismo de lar- 
ga data. Me gusta así, siempre digo que mi 
feminismo se libra en los campos de bata- 
lla de la normalidad, entre mujeres senci- 
llas que se casan, crían a sus hijos y perte- 
necen a sus maridos... el lugar más difícil 
para una mujer. En el Centro, una amiga 
me pregunta si estoy enterada de lo que 
nuestros policías están haciendo en Koso- 
vo. Recibimos e-mails continuamente: 
violan, matan... igual que en Bosnia en el 
"92. En nuestra televisión sólo se habla de 
terrorismo y de los siglos de sufrimiento 
del pueblo serbio. En la televisión las bajas 
todavía tienen nombres. Una norteameri- 
cana me pregunta sí quiero ir a Kosovo pa- 
ra verlo con mis propios ojos. No es nece- 
sario, lo sé todo. Hoy, un policía en traje 
de paisano casi me mata con el coche co- 
mo si estuviese en el frente. Lo miré es- 
pantada, pero ni siquiera me miró. Esa es 
la relación entre los policías y la población 
civil de este país. Puedo imaginar cómo es 
en Kosovo. 


18 de octubre, 1998 

Anoche quise morirme, era la noche 
en que la OTAN dio un nuevo ultimá- 
tum. Me emborraché, me drogué y me 


puse agresiva igual que mi vecina gita- 
na. Quería matar y morir. Me golpeé la 
cabeza, me sangró la nariz y me lastimé 
un dedo. Esa: mi guerra. Quería un cu- 
chillo para agredirme y agredir. Busca- 
ba exorcizar essesconflicto de unos con- 
tra otros, serbios contra albaneses, 
hombres contra mujeres, ojos azules 
contra Ojos Oscuros... 

Leí en el periódico sobre cómo fueron 
tiradas al mar en Italia las mujeres alba- 
nesas junto a sus niños cuando el barco 
de la policía alcanzaba a uno cargado de 
inmigrantes ilegales. Ni siquiera puedo 
gritar de horror, tengo la garganta hecha 
un nudo. Pienso en mi niña y la abrazo y 
la siento tan vulnerable como el día en 
que nació. El mundo noes un lugar se- 
guro para vivir; no tenemos derecho a 
dar la vida. Pienso que me he pasado to- 
dos estos meses escribiendo sobre mi do- 
lor y casi no he mencionado a mis ene- 
migos prefabricados, los albaneses, los 
Otros, los Muertos. ¿Con qué derecho? 
Quería mostrarles mi sufrimiento infor- 
me, y creo que terminé entrando a la zo- 
na oscura, la zona sombría y sin retorno. 
Anoche pude oler la sangre y la muerte y 
no retrocedí. Creí que era el precio que 
tenía que pagar por estar allí. 

La CNN estuvo entrevistando a los 
manifestantes en la marcha por la liber- 
tad de expresión y en protesta por el cie- 
rre de los periódicos independientes. 
Uno de los entrevistados era un periodis- 
ta, pero entonces la CNN dijo: “No, 
queremos una persona normal”. De mo- 
do que existe la normalidad, y no está en 
un periodista hombre y serbio, sino en 
alguien como yo, una idiota política a 
quienes todos tratan de confundir y ma- 
nipular. Bien, aquí estoy, ésta es mi pala- 
bra. Me han robado la canción. 


28 de marzo, 1999 

Entramos en la segunda fase de la inter- 
vención de la OTAN. Belgrado todavía 
se sacude y tiembla. La alarma duró casi 
24 horas. Necesito salir a comprar comi- 
da: todavía no pasamos hambre, los que 
pasaron por una tercera fase de interven- 
ción de la OTAN nos dicen que todo 
puede empeorar. 

A esta altura muchos toman sedantes 
para mantener la calma o simplemente 
lloran. Los refugios están llenos, pero los 
que están más asustados son los adoles- 
centes y los gitanos. Los gitanos con sus 
niños en brazos gritan que los van a ma- 
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tar, que los van a destruir. Los gitanos 
han sido perseguidos por siglos; los ado- 
lescentes quieren recuperar su vida nor- 
mal; sienten que en los refugios están 
desperdiciando su vida. Los demás hos 
comportamos como si dispusiésemos de 
tiempo para congelarnos en el refugio 
mientras repasamos nuestras vidas y de- 
seamos que todo termine, no importa 
cómo, pero que termine. (...) 


7 de abril, 1999 
Nos precipitamos en el refugio con 
comida, corremos afuera para comprar 
más comida. Es primavera, pero a 
quién le importa. Llamamos a amigos, 
familiares, intercambiamos necesidades, 
cosas, miedos, información, quién, 
dónde, cuándo fue bombardeado, 
quién será el próximo. Nunca un por 
qué. Ya no veo las noticias. Odio a to- 
dos los bandos por igual; a todas sus 
verdades. 
Yugoslavia se desmorona, dan pena todos 
esos puentes. Los puentes siempre traen 
buenas noticias: gente construyéndolos, 
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cruzándolos... Qué pena por todas esas vi- 
das inocentes malgastadas y perdidas. 

¿Es éste mi futuro? ¿Correr dentro y 
fuera de un refugio como una rata? Las 
escuelas cerraron, los niños tienen ahora 
miradas de adultos, vidas de adultos: en- 
trando y saliendo de los refugios. ¿Será 
éste nuestro futuro? 


14 de junio, 1999 
Por primera vez desde que comenzó la 
guerra, he vuelto a releer mi diario. Tan- 
tas palabras, tantos fantasmas. ¿Es todo 
lo que queda de mi miedo y mi dolor? 
Una mujer en el mercado decía hoy: 
“No debimos firmar esta paz, tendría- 
mos que haber peleado hasta el final, 
hasta morir, porque de todas maneras 
nos van a matar”. Claro que no estoy 
de acuerdo, pero muchos que pensaban 
como yo ahora piensan como ella. Tra- 
to de aferrarme a la que era, para no 
convertirme en ella. Sé que sólo dice 
tonterías y que mi muerte no ayudaría 
a nadie. Aunque quizás mi muerte sí 
podría, al menos, salvar mi propia vida. 
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El fiestero 


ca!”). Y dentro de esta variante están el atormentado y el inocente, a cual peor. 


Si una anda con un fiestero y tiene una reunión destinada a organizar un congreso 
sobre Estudios de Género o sobre el tráfico de niños en Malasia o una inofensiva y 
tediosa reunión de consorcio, él se imagina una superproducción orgiástica con aya- 
huasca y éxtasis incluidos; al volver, nos huele creyendo reconocer en el hecho de 
que nuestro desodorante nos ha abandonado —la reunión había sustituido la votación 
por la decisión por consenso— las huellas de las once mil vergas imaginadas por el es- 
crito Apolinaire. Si jamás nos maquillamos y un día nos pintamos la boca para tapar 
un herpe imagina que planeamos comenzar a acostarnos con el empleado del próxi- 
mo escritorio. Mente podrida, muy a menudo moralista, puede hacer convivir sus ra- 
tones con la militancia por evitar la oferta sexual en la vía pública, enojarse con un 
amigo que dejó a su mujer por otra más joven o ser homofóbico. Relativamente esti- 
mulante cuando todo queda de la boca para afuera, se puede sospechar que el fieste- 


ro todo lo que necesita es una partenaire. Pero en realidad necesita una inocente. 
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te de la subespecie de los sádicos chapuceros que no saben manejar el látigo ni 

hacer ligaduras sin dejar marcas, el fiestero ha entrado en el psicoanálisis con la 
categoría de “perverso”. En el barrio se lo considera simplemente un tipo que hace 
cosas raras. Mamá Cora lo llamaría directamente “degenerado”. Los que han ido al 
psicólogo sin dejar de ser católicos prefieren seguir considerándolo un “enfermo”. 
Es el tipo al que no le gusta el sexo artesanal, de entrecasa, a lo sumo vuelta y vuelta. 
El necesita un circo de doce pistas: por ejemplo que su compañera enumere con lujo 
de detalles todos los tipos que le gustan y qué les haría o qué quisiera que le hicie- 
ran, cuanto más cercanos a él, mejor —su jefe, su hermano, su socio—. Swinger profe- 
sional o amateur, basta que esté con su pareja en presencia de un tercero, en una si- 
tuación común —a lo sumo con alguna copa de por medio y un video para adultos 
pero no clase X— para que enrarezca el aire con un no sé qué de denso, promete- 
dor, equívoco en sus gestos y en sus palabras. Quedó fijado a la cama redonda con 
debate de los años sesenta como otros al tiempo en que el presidente andaba solo 
por la calle o la fundación Eva Perón repartía máquinas de coser. El es Bob, Carol, Ted 
£ Alice en el mismo paquete y en el mismo paquete están también los chiches de sex 
shop, la mejor amiga de su mujer, la psicoanalista y la amante del patrón. Es un bar- 
man libidinal, mezcla todo y quiere que encima le den gratis una pajita en forma de 
palmera y un platito de aceitunas. Por su afinidad con los ratones puede considerár- 
selo el flautista de Hamelin, la diferencia es que el personaje del cuento los encerra- 
ba en una montaña para deshacerse de ellos, en cambio él a los ratones los centrifu- 
ga en todas direcciones. En las variantes más dañinas se hace amante de la hija que su 
legítima tiene de un matrimonio anterior, de la suegra o de la mujer de su mejor 
amigo. Este es el fiestero fingidor o doble fondo —puede llegar hasta a buscarle a la 
hija de su mujer un novio de su edad o convencer a su amigo de que se vayan de vaca- 
ciones juntos y solos para liberarse de las dos brujas—. Dos hermanas es el top de su 
ambición cochina, si son gemelas mejor, así se excita pensando en que ellas mismas 
pueden estar burlándose de él, intercambiándose los lugares. En las variantes inofen- 
sivas está el pajero de Internet o el respirador telefónico que bien pueden ser casa- 
dos y normales en el resto de sus vidas diurnas. Y el cliente de “dos señoritas dos” 
que imagina que las lesbianas, cuando hacen el amor, desean ser miradas por un 
hombre, si no no les sale, Está el fiestero bocazas que hace menos de lo que fantasea 
en voz alta pero que reparte daño por doquier (¡Qué fuerte que está tu vieja, lo- 
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a idea de que la mujer rebelde a los dictados de la cultura patriarcal es una espe- 

cie de animalejo degenerado al que hay que domesticar no es original de Shakes- 

peare aunque el genial escritor la desarrolló con graciosa (e infrecuente en él) 
misoginia en La fierecilla domada. Pero desde bastante antes del siglo XVI se consideró 
a la mujer descarriada como a una fuente de desorden que había que dominar por to- 
dos los medios, hasta que se rindiera a la autoridad masculina (del padre, del marido, 
de un hermano) más próxima. Una de las maneras de delimitar su territorio, de redu- 
cirla, era casándola: la famosa distribución de las mujeres entre los hombres. Otras 
posibilidades iban de la reclusión en gineceos o conventos a la mutilación sexual (que 
continúa), sin descartar la aniquilación total de las desobedientes en la hoguera. 

En La fierecilla domada, Catalina, la protagonista, es una chica insumisa y levantisca, 
terror de posibles pretendientes, lo que obstaculiza el casamiento de su hermanita 
—dechado de la más rancia feminidad— que debe esperar que la iracunda abandone la 
soltería. Tal la imposición paterna que mantiene a raya a los candidatos de Blanquita. 
Hasta que aparece el domador veronés Petrucho y ya saben ustedes, luego de nego- 
ciar una generosa dote de veinte mil coronas con el pater familias, mediante torturas 
y humillaciones varias consigue avasallar, quebrar, someter a Catalina. La chica —que 
cuando más deslenguada e ingobernable resultaba más interesante— después de derro- 
tada se vuelve un títere chupamedias tal que para ella lo que brilla en el cielo será el 
sol o la luna, según lo que disponga su amo y señor. 

El cine americano adoptó a su antojo este esquema de mujer que debe ser puesta en 
caja por un varón antes de recibir el visto bueno y ser aceptada sin reservas. Come- 
dias como Sucedió una noche o La mujer del año demostraron cómo una heredera mal- 
criada o una mujer demasiado independiente tenían que amoldarse a gustos e intere- 
ses del galán de turno. Pero eso fue hace décadas: por suerte, en el cine y en la vida 
estos domadores se fueron volviendo obsoletos. 

En todo caso, como ocurre en el reciente estreno Diez cosas que odio de ti versión ac- 
tualizada y muy aligerada de su machismo original, de La fiereciila...- se plantea que lo pio- 
la, si se producen cambios en los personajes femenino y masculino es la reciprocidad. 
Que nadie debe ser vencido, doblegado, ni varón ni mujer. Incluso las guionistas Karen 
McCullah Lutz y Kirsten Smith, autoras de esta adaptación, tuvieron la generosidad de 
explicar las razones de la aspereza de Kat (Julia Stiles, en la foto), una adolescente que lee 
a Sylvia Plath disimulando un corazoncito tierno bajo la coraza que se ha inventado. En 
verdad, tanto ella como Patrick Verona bajan de a poco las defensas y pulverizan sus res- 
pectivas leyendas de chico malísimo y chica cactus. Invirtiendo los roles, la que enumera 
las diez cosas que odia del otro es Kat, pero su supuesta queja es en realidad una declara- 
ción de amor, sin obsecuencias y sin capitulaciones. 
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